「彼は私たちを怖がらせようとしていたのではなく、殺そうとしていたのです。」これは、私たちをストーキングしていた隣人たちが、夢のマイホームを悪夢に変えた物語です。

これこそが、私たちが探し求めていた廃墟だった。

リチャード：ブリンは滴る生け垣の下に立ち、葬式で再会した遠い従兄弟のように手を振っていた。「楽園へようこそ！」と彼は叫んだ。私がキャンピングカーから降りると、レインコートが風にばたついていた。

私はブリンが売りに出していた古い石造りの農家、ウェストウェールズのペンブルックシャーにあるフォックス・ヒルを見に来たのだ。その場所は、誰かが急いで荷物をまとめたように見えた…1978年頃に。正面のドアは途中で引っかかり、ブリンは自信満々に肩で体当たりした。まるでこれがツアーの一部であるかのように。中に入ると、天井パネルは落ち、壁紙は長くカールして剥がれ、階段は罠のように見えた。キッチンはかすかにアナグマと絶望の匂いがした。

「心で見なきゃだめだよ、目じゃなくて」とブリンは陽気に言い、廃墟の中を案内した。「骨組みがすべてなんだ。」

しかし、裏口をくぐると、変化は一瞬だった。庭はでこぼこでイラクサが生い茂っていたが、その先では、見つけるはずのない秘密のように土地が広がっていた。水辺の牧草地が四方に広がり、白いアネモネの花が咲き乱れていた。クレドー川という細い川が野原を蛇行していた。それに隣接する森林は高くそびえ立ち、見守るように立っていた。

私は立ち止まり、息を呑んだ。何ヶ月、いや何年ぶりかで、心が静かになった。

「なんてこった」と私は静かに言った。

ブリンは私の隣に立ち、腰に手を当てて、まるで改宗を目撃したばかりの男のようにニヤリと笑った。「わかっただろ？」

そして、私は理解した。はっきりと見えた――パートナーのアマンダが、ここで裸足で牧草地に立ち、笑っている姿。私たちのベドリントン・ウィペット・クロスのアーチーが、長い草の中を走り回る姿。交通騒音の代わりに鳥のさえずりが聞こえる朝。

これこそが、私たちが探し求めていた廃墟だった。

その夜、キャンピングカーに座り、雨がまだ屋根を叩いている中、私はアマンダに電話した。声は震えていた――興奮、不信感、そして疲労が混ざり合って。「この場所を見に来なきゃ」と私は彼女に言った。「家は…言葉にできないよ。でも、土地は？まるでウェールズが私たちのために取っておいてくれたみたいだ。」

私たちは2018年1月にフォックス・ヒルに引っ越した。すぐに本当の作業が始まった。最初は排水だった――というより、排水の欠如だ。家の周りの地面は常にびしょ濡れで、庭というより沼地だった。そこで掘削機が出動し、湿った地面に溝を切り込み、新しいパイプや砂利の水路を敷設し、持っている靴下をすべて濡らした。

次に屋根が来た。いや、屋根たちだ。スレートは欠け、煙突は崩れ、煙道は数十年分の煤とニワトリの残骸で詰まっていた。別棟は一つずつ再建され、その場所は幽霊が出そうな遺物というより、再び本当の、生きている家のように感じられるようになった。ウェールズの天候が私たちに投げつけてきたものすべてにもかかわらず――そしてそれはたくさんあった――私たちは続けた。

私たちは疲れているが美しい1974年製の赤いレイランド・アトランティアン二階建てバスを購入し、家が住めるようになるまでそこにキャンプを張った。

古い農場の土地の一部は家と一緒に売られていなかった。なぜならブリンがそれを3つの区画に分割したからだ。アマンダが周囲の放牧地に心を決めるのに時間はかからなかった。ある午後、彼女とブリンが門のそばに立ったとき、彼女はその土地が私たちにとってどれほど大切か、それを復元し、そこにいる野生生物を育てたいと彼に話した。彼は厳粛にうなずき、「その土地は君のものだ、アマンダ。お金ができたらすぐに、君に売るよ」と言った。

なめらかな青いBMWが小道を上がってきた。背の高い男が降りてきた。

アマンダ：それは、何週間もの雨と風が遠い噂のように思える、ウェールズの夏の朝の一つだった。バスは今や我が家のように感じられ、丘の上の奇妙な、車輪のついた聖域だった。リチャードが、私の成人した娘グレースが訪ねてきたときに寝るためのキャラバンを買いに行っている間に、私はパンを焼いていた。そこに一人でいたのは初めてだった。

花柄の掛け布団とホーロー製の食器を選んでいる途中だった。ある晩、特に不穏なビデオを見た後、私はつぶやいた。「彼はおかしい。頭の中で何かが起こっている。ただのストレスじゃない。」

別の奇妙なメッセージが土曜日に届いた。キャシーが、私たちの土地に沿った遊歩道を歩くために友人を連れてくると言ってきた。私たちは温かく返信した――問題はなかった。しかしその夜、アマンダは何かおかしいことに気づいた。キャシーのWhatsAppのプロフィール写真が変わっていた。それは今や、私たちの水辺の牧草地の写真だった。

アマンダは眉をひそめた。「あれは私たちの川岸よ。彼女はフェンスを越えたに違いない。」

彼女はキャシーにメッセージを送った：遊歩道の門は施錠されていたか？キャシーは、そう、結び目で閉められていたので、代わりに友人を私たちの水辺の牧草地に連れて行ったと返信した。それだけだった。謝罪も感謝もなく、ただ境界が重要ではないかのような、冷静な不法侵入の認めがあった。その夜、私たちはバスの階段に座り、重い沈黙が私たちの間にあった。

「彼女は私たちが反応するのを望んでいる」とアマンダは言った。「二人ともね。」

すぐに、メッセージが届いた：「もう土地は売りません。お金を返します。」

彼らにそのつもりがないことはすぐに明らかになった。数ヶ月後、フランシスのWhatsAppのプロフィール写真が変わっているのに気づいたとき、私は胃が落ちる思いがした。そこには、完璧に磨き上げられ、クロームが光にきらめく、輝くハーレーダビッドソンがあった。その下には、彼の気取らない嘲笑的な口調でキャプションが：「新しいバイクを買ったぜ、バス野郎ども、ありがとな。」

数秒以内に、私はそのモデルをグーグルで検索した：25,000ポンド。私たちのお金だった。私はフランシスを信頼していた。私たち二人ともそうだった。私たちは彼らの話を信じた――平和と共同体を求める二人の変わり者。私たちが見ていなかったのは、彼らの欲求が友情よりも深かったことだ。彼らは支配を必要としていた。注目を必要としていた。

夜になると、遠くでATVの音がまだ聞こえ、彼らの土地を周回し、エンジンは警告のようにうなっていた。そして犬たちがいた。フレイヤとオーディン、彼らの二匹のスマートなドーベルマンは、かつてはただの背景の一部で、野原を駆け回り、遊び心があり、のんびりしていた。しかし最近では、その存在は異なって感じられた――ペットというよりは、武器庫の一部のように。フランシスが送ったビデオのいくつかでは、犬たちは生け垣に向かって攻撃的に吠え、彼の命令に抗して緊張している様子が撮影されていた。

午後9時51分、アマンダは歯ブラシに歯磨き粉を絞り、蛇口をひねった、そして…何もない――乾いた静寂。「ベイビー、水が出ない！」と彼女は叫び、声はパニックで張りつめていた。

私は不吉な確信が定着するのを感じた。「彼がやったと思ったよ。パイプを切ったんだ。」

その頃には、事態が落ち着くことを望む気持ちはとうに過ぎ去っていた。警察はすでに関与しており、新たな嫌がらせ行為はすべて、ますます不穏になる記録に追加されていた。私たちは手順に従い、101番にダイヤルした。20分後、制服を着た落ち着いた人物が現れた。

「PCロリー・ピアース、お役に立ちます」と彼は穏やかな声で言った。「どうされましたか？」

「水なしではいられません」と彼は簡単な説明の後に私たちに言った。「故障箇所を見つけるまでお連れします。」

一日の最後の光が空に残る中、私たちはフランシスの土地を横切ってパイプをたどり、水たまりや破裂箇所を探した。「もしかしたら、彼は破壊していないかもしれない」と私は希望にすがって言った。

「ここだ」とロリーが叫び、指をさした。草から小さな噴水が泡立っていた。私たちはバスに戻り、私はコネクターとパイプを探し回った。

次の夜、私はエンジンのうなり声で目を覚ました。外を覗くと、キャシーとフランシスが野原を横切って、前の晩に修理をした場所へまっすぐに車を走らせていた。数分後、アマンダの声が聞こえた。

「水が出ない。またやられたわ。」

アマンダは震える指で101番にダイヤルした。警察官がすぐに到着し、私は再び道具をまとめた。

フランシスからメールが届いた：「キャンプ場の承認を得た。君たちの特別な林を見下ろすことになる。プライバシーを楽しめ。」これから1ヶ月ほどはね 🙂 俺は決して止まらない、決して負けない。

水道管はフランシスの新たな標的になっていた。彼が畑を買う前、そして私たちが農家と放牧地を買う前、その土地はすべて一つの物件だった。ブリンはそれを分割し、より良い値段がつくと考えた。その結果、私たちの主要な水源は、今やフランシスの土地の下に埋まっていることになった。

日曜日であっても、私は部品を見つけた。再びパイプを修理し、汗と怒りで同じくらいびしょ濡れになった。その努力は私たち全員を疲れさせた。警官たちも含めて。

ある午後、アマンダが重い足取りで帰宅した。フランシスがフェンスを設置していたのだ。生け垣でも、支柱とワイヤーでも、風景に溶け込むような風化した木でもなかった。それはパリセード・セキュリティ・フェンスだった：高さ2メートルで、彼の土地と私たちの土地が接する境界線の全長にわたって設置されていた。それは連続した亜鉛メッキ鋼の壁で、各セクションの上部にはギザギザのスパイクが、まるで銃剣の列のように太陽の下で輝いていた。工業団地や廃品置き場で見かけるような種類のフェンスだった。田園地帯の目には、それは目障りであり、開けた農地に刻まれた傷跡だった。これは単なるフェンスではなかった。それはメッセージだった：お前は閉じ込められている。

すぐに、フランシスとキャシーは鋼鉄の支柱に金属製の輪を固定し、長い黒いサイレージ用プラスチックシートを吊るした。それは音を立てるように設計されていた。そよ風が吹くたびに、そのシートは太鼓のように轟音とガタガタという音を立て、神経をすり減らすための絶え間ない、耳障りな背景音となった。

騒音と恐怖が増すにつれ、私たちが支払った土地をめぐって開始した民事訴訟は、のろのろとしたペースで進んだ。フランシスは機会あるごとに嘘をつき、土地取引を否定し、その後、私たちに返金したと主張したが、私たちは彼がしていないという証拠を持っていた。弁護士費用は彼の最初の見積もりをはるかに超えて膨らんでいた。

それでも、フランシスは圧迫を強める方法を見つけ続けた。ある朝、メールが届いた。アマンダは震えながらそれを開き、声に出して読んだ：「今日の訪問者を見たか？彼は畑をチェックしに来たんだ。シルバーのアウディで君の前を通り過ぎたはずだ。キャンプ場の承認を得た。君たちの特別な林を見下ろすことになる。これから1ヶ月ほどはプライバシーを楽しめ 🙂 俺は決して止まらない、決して負けない。」

その言葉は、まるでナイフをねじ込まれるように感じられた。

「中にいてください」と警察のハンドラーが言った。「警官が向かっています。」

アマンダ：ある朝、フランシスは巨大なフェンスのところにいて、鋼鉄の破片を支柱に叩きつけ、まるで恐ろしい打楽器を演奏しているかのようだった。彼はバーを脇に投げ出し、BMWに滑り込み、車道を轟音とともに走り去った。後に残された静寂は安堵ではなく、騒音そのものよりも重かった。

コリンズ夫妻は少し後にATVで戻ってきて、まるで見本市に到着したかのように降りてきた。フランシスは黄麻布の袋をATVの車輪のそばに置いた。キャシーは一歩下がって立ち、フェンスラインを上下に見渡し、私たちが見ているかどうかを確認しているようだった。

私たちは見ていた。彼が車両に手を伸ばし、クロスボウを取り出すまで、私は何を見ているのか理解できなかった。そしてもう一つ。数秒の間、私の中のすべてがそのイメージを受け入れることを拒んだ――クロスボウがここに、この静かな野原で、一番大きな音はミヤマガラスの鳴き声か、風に揺れる門の掛け金のはずなのに。そして最初の「ドスッ」という音が袋に着弾した。

彼らはポケットから練習された、ピクピクした動きで再装填した。まるでプライベートで何百回も練習し、今やそのパフォーマンスの準備ができているかのように。二度目の「ドスッ」。そして三度目。彼らはボルトではなく、何か小さなもの、おそらく弾丸か球を発射していた。

「普通じゃない」と彼らがようやく走り去ったとき、私は言った。「隣人のフェンスで武器で遊ぶのは普通じゃない。」

リチャードはゆっくりとうなずいた。「彼は私たちに見せたかったんだ。」

バスでの夕食後、私が望んだのは、ほんの少しの間でも、普通の生活を送っているふりをすることだけだった。リチャードは居間（私たちは冗談で「ラウンジ」と呼んでいたが、実際は床板が剥き出しで、ドアの下から隙間風が入り込む半分剥がされた部屋に過ぎなかった）に古いテレビを設置していた。クレジットが流れると、私は小さなため息をつき、バスに戻った。狭い階段を上ると、階段の吹き抜けから風の流れを感じた。頂上でスイッチをカチッと入れると――固まった。

窓――二つ――が粉々になっていた。蜘蛛の巣のようなひび割れが血管のようにガラスに広がり、床の掛け布団の上には、小さな破片が光の中でキラキラと輝いていた。それらの中に散らばっていたのは、小さな丸い10mmのベアリングボール――冷たく、重く、意図的だった。

リチャードが後ろから走ってきたが、私はほとんど気づかなかった。全身が震え、膝が弱くなった。考えられたのは、もし彼がベッドにいたら？もし私がもっと早くここに来ていたら？私たちは撃たれていただろう、ということだけだった。

「もう行ったと思ったのに」と私はささやき、声は震えた。「安全だと思ったのに。」しかし安全ではなかった。決して安全ではなかった。そしてその瞬間、私たちの最後の幻想もガラスと共に粉々になったことに気づいた。

リチャードは電話を掴み、声を震わせて住所を伝えた――必要はなかったが、彼らはすでに私たちがどこにいるか正確に知っていた。私は相手側の落ち着いた効率性を聞き取ることができたが、彼女の安定した口調は私のパニックをより鋭く感じさせただけだった。「中にいてください。警官が向かっています。」

突然、私道は青い点滅灯で満たされ、谷はちらつく影の劇場と化した。永遠のように感じられる間、武装した警官が周囲をうろつき、無線機が短いバースト音でパチパチと鳴った。そして、来たのと同じくらい早く、彼らは去り、私たちは完全に神経をすり減らして一人残された。

翌朝、警察が戻ってきた。彼らは二階のバスの床から二つのベアリングボールを回収し、外の砂利を探し始めた。そのうちのいくつかは車体にも当たっていたに違いないと、私たちはそのとき気づいた。

ベアリングボールはDNA検査に送られた。数週間後、答えが返ってきた：何もなし。指紋もDNAもなし。彼がまたもや逃げ切った別の攻撃だった。私たちの心は沈んだ。フラストレーションが胃の奥で熱く燃え上がり、警察も同じように打ちのめされているように見えた。

「あなたには彼らが何をできるかわからない」

リチャード：私たちの日々は生存にまで狭められた。私たちは物事を正常に保つためにできることをした――犬に餌をやる、フェンスを修理する、夕食を作る――一方で、コリンズ夫妻は去り方を忘れたハゲタカのように周回し続けた。どんな静けさも長くは続かなかった。

その匂いがしたとき、それは鋭く、化学薬品のようで、おかしかった。燃料が、空気中に濃厚に漂っていた。一瞬、発電機が漏れたのか、バスの古い燃料タンクが寒さで割れたのかと思った。私は外に出た。朝はまだ青白く、霧がかかっていた。

「ちくしょう」と私はつぶやき、かがんでバスの下を確認した。漏れはない。濡れた跡もない。ただその刺激的な匂いがすべてにまとわりついていた。立ち上がり、バスの前を回り込んで、立ち止まった。

「なんてこった」と私はささやいた。「彼は何をしたんだ？」

砂利は黒くなり、バスのドアの近くには焦げた地面の跡があった。そして数フィート離れたところに、三つの火炎瓶が横たわっていた：一つは爆発し、一つは割れたが点火せず、一つはまだ無傷だった。

しばらくの間、私はただそこに立ち、心臓が耳の中でドキドキするのを感じながら、自分が見ているものを処理しようとしていた。これは破壊行為ではなかった。それは攻撃だった。バス、私たちの美しいバスは傷跡を残されていた。熱が側面を舐めたところで、赤い塗装は水ぶくれのように膨れ、泡立っていた。かつて輝いていたパネルは今や、穴ぼこで、へこみ、黒くなっていた。数ヶ月前にフランシスが撃ち抜いたガラスの代わりの粗末な合板の窓は、煤で筋状になっていた。

私は火炎瓶が着弾した場所を見た。燃料タンクからわずか数フィートのところだった。ボトル入りガスのパイプはシャーシの下を走っていた。あと数インチ近ければ、彼女は火の玉になっていただろう。フランシスは知らなかったが、私たちはほんの数日前に家に引っ越していたのだ。彼は私たちを怖がらせようとしていたのではない。殺そうとしていたのだ。

私の脳は何らかのサバイバルマニュアルをめくっていた：現場を保存しろ、証拠に触るな、何かしろ――何でもいい――震えを止めるために。そして私は無理やり999番にダイヤルした。オペレーターは私が名前を言う前に私が誰かを知っていた。

希望が警察のメールという制服を着て現れるのは奇妙なことだった。私はメッセージを二度読んでから、ようやく信じることを許した。ついに、警察が彼らを捕まえたのだ。DCジェイソン・トーマスからのメールはすべてを明らかにし、彼らの保釈条件が箇条書きで、冷たくも素晴らしく感じられた：
- ペンブルックシャーに入らないこと
- 直接的または間接的にあなたに連絡しないこと
- 21:00から06:00までの門限

私はこれが転機だと信じたかった。おそらく、ついに最悪の事態は過去のものになったのだと。しかし、私はコリンズ夫妻も知っていた。追い詰められたときに彼らが何をできるかを見てきたのだ。

そして、2020年6月3日、私たちが待ち望んでいた知らせが届いた：フランシスが起訴されたのだ。電話で、DCマット・ブリッグスがリストを読み上げた：
- 放火
- 無許可での銃器所持
- 無許可での弾薬所持
- 苦痛または不安を引き起こす意図での電子通信送信
- 暴力の恐怖または重大な警告若しくは苦痛を伴うストーカー行為
- 脅迫的なメッセージの送信
- 規制薬物所持 – クラスB（アンフェタミン）

銃と薬物は、コリンズ夫妻の所有物が家宅捜索されたときに見つかった。彼らは何千もの脅迫メッセージを送っていた――アマンダの娘グレースに関する恐ろしい言及さえも。私は言葉が出なかった。アマンダは私のそばに立ち、手で口を覆っていた。

「彼は勾留されているんですか？」と私はようやく尋ねた。

「はい」とブリッグスは言った。「彼は刑務所の中です。」

これほど複雑な感情の波を感じたことはなかったと思う――安堵、不信感、悲しみ、そして疲労がすべて一つに混ざり合っていた。

裁判の前夜は、私たちが知るどの夜よりも重く感じられた。私たちはどちらもほとんど眠れなかった。待合室では、時間が引きずられるように過ぎた。アマンダは手を膝の上でしっかりと組んで座り、時計を見つめていた。ついに、CPS検察官のスクリベンズ氏が、ローブをはためかせ、表情を引き締めて、さっと入ってきた。彼は私たちの向かいの椅子にどさりと座った。

「まあ」と彼は言った。「あなた方は今日、証言しなくて済みますよ。」彼は鋭く息を吐き出した。「陪審員は解散させられました」と彼は言った。「私と弁護側の間で取引が成立しました。コリンズは罪を認めました。裁判官は彼の即時釈放に同意しました。」

しばらくの間、私は理解できなかった。それからアマンダが声を震わせて話した。「ちょっと待って――何？釈放？どうやって？」

スクリベンズは私たちの目を見なかった。「彼は悪意のある通信と火炎瓶事件について有罪を認めました。裁判官は、彼が既に勾留中に服役した7ヶ月で十分だと判断しました。」

喉が詰まる思いがした。2年間の証拠、何千ものメッセージ、すべての恐怖、脅迫、片目を開けて眠った夜々――すべてが瞬きのうちに消えた。陪審員なし。証言なし。声なし。

「彼は有罪を認めました」とスクリベンズは言った。「接近禁止命令は継続されます。」

「それは正義じゃない」と私は言った。「それは書類仕事だ。」彼は反論しなかった。ただ疲れたように見えただけだった。

「裁判所は彼らがデボンに移ると信じています」と彼は付け加えた。「彼らはもはや脅威ではありません。」

私は笑った。鋭く、虚ろな笑い声だった。「あなたには彼らが何をできるかわからない。」

アマンダの声が再び震えた。「補償を申請できますか？彼が私たちにしたことに対して――私たちの人生、私たちの仕事に…」

彼は彼女の言葉を遮った。「あなたは身体的に負傷しましたか？」

彼女はまばたきした。「いいえ、でも私たちは精神的に破壊されました。彼は私たちから盗みました。彼は私たちを殺すと脅しました。私たちの順番を待っていたこの何週間もの時間はすべて無駄になりました…」

「それなら、残念ながら」と彼は言った。「私たちにできることは何もありません。」「あなたには何の権利もありません。」

画像を全画面で表示
「私たちはすべてを理解しようと努めた。」写真：Leia Morrison/The Guardian

2021年9月11日土曜日。秋が静かに夏を押しのけていた――空気は冷たく、光は柔らかくなっていた。電話がカウンターにぶつかり、その音は静けさの中で奇妙に鋭く響いた。

「ダイフェド・ポウィス警察です。あなたとアマンダさんがお二人とも大丈夫かどうか確認しているところです。」

私の中で何かが冷たくなった。声は丁寧で、ほとんど日常的だったが、その下には私がよく知っている口調があった――悪い知らせのために取っておかれる種類のものだ。

「はい、私たちは大丈夫です」と私はゆっくり言った。「なぜお尋ねになるのですか？」

「デボンのコリンズ夫妻の家で事件がありました。」

しばらくの間、私に聞こえたのは、ラジオのかすかなブーンという音、犬たちが寝返りを打つ音、そしてやかんが冷めるにつれてカチカチと音を立て始める音だけだった。

「地元警察が、3匹の動物と2人の人間の遺体を回収しました。」

「フランシスとキャシーですか？」

「はい、そうです。」

私は座り込んだ。床がわずかに傾いたように感じられた。

「何が…何が起こったんですか？」

「現時点ではそれ以上はお話しできません」と声は優しく続けた。「お二人が安全かどうか確認する必要があっただけです。」

私たちは、何が彼らをそんな暗闇に駆り立てたのか、誰からどんな圧力がかけられていたのか、決して知ることはなかった。

安堵を感じるべきだった。代わりに訪れたのは、混乱、不信感、そしてその下に、悲しみだった。彼らがしたことに対してではなく、私たちが自分自身の一部を失ったことに対して。

私たちは、何が彼らをそんな暗闇に駆り立てたのか、誰からどんな圧力がかけられていたのか、決して知ることはなかった。彼らの死の時点で、重大組織犯罪部門がフランシスを調査していたことは知っていたが、その調査が持っていたかもしれない答えは彼と共に死んだ。残されたのは、今日に至るまで完全には解決されていない疑問だった。

彼らは病んでいた――心だけでなく、精神も――私たちの誰にも見えず理解できない何かに捕らわれていた。それが何であれ、それは彼らを消費し、最終的には彼らを奪い去った。彼らの死は二重自殺と断定された。後に続く静けさの中で、私たちはすべてを理解しようと努めた。時には朝食の席で静かにそれについて話し、時には外に座って黙って、言葉が届かない隙間を風と鳥のさえずりに埋めさせた。

私たちは変わった。二人とも。傷ついた、確かに。しかし同時に研ぎ澄まされた――物事の脆さにより目覚めて：土地、空、かつて当たり前だと思っていた小さな慈悲。秋の光が丘の上で薄れる中、アマンダは私たちがこれほど激しく戦った野原に私の隣に立ち、彼女の手は私の手の中にあった。草は金色に輝き、アカトビが頭上をのんびりと旋回していた。

「もしかしたら今」と彼女は柔らかくも確かな声で言った。「土地は癒されるかもしれない。」

私は谷を見渡した。ほとんど私たちを壊しかけたが、それでもどうにか私たちを救った場所を。そしてうなずいた。

「もしかしたら、私たち全員が」と私は言った。そして何年ぶりかで、それを信じた。

ストーカーされた アマンダ・ハットンとリチャード・バートン著、ハーパーエレメント刊。ガーディアンを支援するには、guardianbookshop.comからご注文ください。配送料がかかる場合があります。

よくある質問
以下は、「彼は私たちを怖がらせようとしたのではなく、殺そうとした」という物語に基づくFAQのリストです。



初級レベルの質問



Q この物語は何についてですか？

A 夢の家に引っ越した家族が、隣人がただ奇妙なだけでなく、計画的にストーカーし脅していることを発見する物語です。タイトルが示すように、隣人の最終的な目的は嫌がらせではなく殺人でした。



Q 誰が物語を語っていますか？

A この物語は、悪夢を実際に経験した家族の視点から語られています。隣人にストーカーされた彼らの直接の体験記です。



Q タイトルはどういう意味ですか？

A 家族は当初、隣人は単に怖がらせようとしているだけだと思っていました。しかし後に、隣人が積極的に彼らを殺そうと計画していたことに気づいたことを意味します。



Q なぜ隣人が誰かを殺そうとするのですか？

A この物語では、隣人は極度の嫉妬、権利意識、または根深い恨みに動機づけられているように見えます。彼らは新しい家族が地域に属していない、または自分たちが欲しいものを奪ったと感じていました。



Q これは実話ですか？

A 実話として提示されています。特定の詳細は脚色されているかもしれませんが、隣人によるストーカーと脅迫の実際の出来事に基づいています。



上級レベルの質問



Q 隣人は捕まらずにどのように家族をストーカーしたのですか？

A 隣人は初期段階では、メモを残す、窓から見張る、奇妙な音を出すなど、微妙で非暴力的な戦術を使用しました。彼らは直接的な対決を避け、脅迫がエスカレートするまで警察が犯罪が発生していることを証明するのを困難にしました。



Q 物語の中で具体的にどのような悪夢のような出来事が起こりましたか？

A 家族は、絶え間ない監視、財産への損害、脅迫的なメッセージ、隣人が彼らの日常生活を模倣すること、そして最終的には物理的な脅迫や命を狙う試みなどを経験しました。



Q なぜ家族はただ引っ越さなかったのですか？

A 彼らは最初、その行動を無視し、止むことを期待しました。危険に気づいたときには、経済的にも心理的にも閉じ込められていました。隣人の目標は、彼らを殺す前に打ち砕くことでした。