كان تصوير زنازين الأطفال صعباً عليّ لأنها تبدو في الوقت نفسه غير شخصية وحميمة. بمجرد أن تدخل، تشعر سريعاً بأنك محاصر، تدور في حلقات بلا مخرج. تقع عيناك على الأشياء القليلة التي تملأ المكان: نافذة، قضبان، سرير بسيط، لوح يُستخدم كطاولة، وأحياناً كتاب أو بعض الرسومات.
أحياناً، بسبب نقص الموظفين، قد يقضي شاب ما يصل إلى 23 ساعة يومياً في زنزانته. وهذا، إلى جانب محدودية الوصول إلى التعليم والرياضة، قد تعرضت لانتقادات من لجنة مناهضة التعذيب الأوروبية.
'الأمر أسوأ في الليل'
تطل نوافذ الزنزانة مباشرة على ساحة السجن، حيث يجب على السجناء قضاء ساعة واحدة كل يوم.
"نحن محبوسون في زنازيننا كل يوم. ورغم أنها قد تصبح زاويتنا الهادئة، إلا أن الأمر صعب. بسبب طريقة تصميم المباني، الزاوية الهادئة ليست هادئة أبداً. جميع الزنازين متصلة، وهذا مكان يدعو إلى التدخل من الخارج. يتم استدعاؤنا باستمرار. النوافذ تطل على الساحة، ونسمع الصراخ طوال اليوم. الأمر أسوأ في الليل."
بالنسبة لجميع السجناء، القُصّر والبالغين على حد سواء، فإن ساحة السجن هي محطة إلزامية لمدة ساعة كل يوم. تطل نوافذ الزنازين على الساحة، لذا يكاد يكون من المستحيل ألا تكون مراقباً. كل حركة، كل كلمة تحدث تحت أعين السجناء الآخرين والحراس. تحدثوا إليّ عن الملل في السجن وإحساس مشوّه ومصطنع بالوقت.
'أفضل العودة إلى زنزانتي'
"أشعر أن وجودي هنا يجعلني أغبى. أشعر أنني أحمق. أنسى الأشياء. فقدت ما كنت أعرفه. لم أعد أرى أي شيء جديد. في زنزانتي، تصبح رؤيتي ضبابية من التحديق في نفس الجدران، خاصة في عطلات نهاية الأسبوع، التي تبدو وكأنها ثلاثة أسابيع كاملة. [لا توجد دروس في عطلات نهاية الأسبوع ولا أنشطة تقريباً.] أنا أفقد عقلي هنا. التلفاز يجننني، لذا أرسم لأشغل نفسي. الأمر يتطلب قوة ذهنية. بعض الناس يفقدون عقولهم؛ لم يعودوا يهتمون بأي شيء، وكأنه لم يتبق لديهم شيء ليخسروه. لا أحب التواجد حول الأطفال الآخرين، أولئك من الوحدات الأخرى. أفضل العودة إلى زنزانتي لتجنب المشاكل."
تحدث صبي عن كل ما يدور في ذهنه: إدمان والدته، خوفه من جلسة استماعه، الهيروين، ورغبته في إنهاء كل شيء.
في الساحة الخارجية، أخبرني صبي عن حبه للطبيعة. أراد تصوير الطيور، والنوم في الهواء الطلق، والاغتسال في الأنهار. كان ذلك في اليوم السابق لجلسة استماعه في المحكمة. أراد فقط أن يتحدث — يشارك كل ما يدور في ذهنه: والدته وإدمانها على المخدرات، خوفه من جلسة الاستماع، محاميه، الهيروين، الرغبة في إنهاء كل شيء، سواء بالبقاء هنا أو الذهاب إلى مكان آخر، النهر.
في فرنسا، فقط ثلاثة من أصل ستة مراكز احتجاز للأحداث مرخصة لاحتجاز الفتيات. يتم إيواؤهن في وحدة منفصلة لكنهن يشاركن في نفس الأنشطة والدروس مع الأولاد. في زنزانتها، تحدثت إليّ فتاة عن صعوبة الاحتجاز، ومفارقة الشعور بانعدام الأمان في مكان مبني بالكامل حول الأمن والمراقبة.
'أخفي حزني لحماية نفسي'
"أشعر دائماً بالوعي الذاتي عندما أكون في السرير، خائفة من أن يراقبني أحدهم من خلال ثقب الباب. لم أعد أنام بأي وضعية أريدها. في السابق، لم أكن أحب ارتداء البنطال للنوم، لكن هنا، أنام بكل ملابسي. لا أعرف كيف أحمي خصوصيتي بطريقة أخرى. لا أُظهر أنني حزينة، لذا أخفي حزني. لا أتحدث عن ذلك مع الفتيات الأخريات أيضاً، لحماية نفسي. الفتيات هكذا: أدنى خلاف، والسجن كله يعرف عنه. أن تكوني فتاة في الاحتجاز ليس بالأمر السهل. عندما نصرخ، نصرخ حقاً."
في فرنسا، فقط ثلاثة من أصل ستة مراكز احتجاز للأحداث مرخصة لاحتجاز الفتيات.
أنا قادر على تصوير الوحدة التأديبية، حيث يتم حجز الأطفال. بمفردي، عندما تكون الزنازين فارغة. في الداخل، توجد ساحة خرسانية صغيرة وزنازين شبه فارغة تماماً، بلا خصوصية. النوافذ مغلقة ولا يمكن فتحها. الساحة الضيقة الرمادية موجودة فقط للسماح بساعة التمرين اليومية الإلزامية في الهواء الطلق. على الجدران، هناك عبارات مكتوبة بالبراز، لأن المحتجزين غير مسموح لهم بالحصول على أقلام أو متعلقات شخصية.
بالنسبة للقُصّر، يمكن أن يستمر الحجز في الوحدة التأديبية لمدة تصل إلى خمسة أيام، أو سبعة أيام في الحالات التي تنطوي على عنف. بموجب القانون، من المفترض أن يُمنح الأطفال أنشطة ويُشغلوا، لكن هذا لا يُحترم دائماً ويمكن أن يؤدي إلى حالات عزل فعلي. قبل بضعة أيام، أخبرني شاب عن تجربته.
"لا يمكنك الخروج من هناك طبيعياً"
"حصلت على منشار لقطع القضبان، وبسبب ذلك، سأعود إلى الحجز الانفرادي. في الحفرة، أنت هناك، تبقى هناك، هذا كل شيء. تفقد عقلك – عليك فقط التحدث إلى الجدار؛ لا يوجد شيء آخر لتفعله. بصراحة، بعض الناس يريدون قتل أنفسهم هناك. إنه أمر مروع للغاية. يسمونه الوحدة التأديبية، لكن لا يمكنك الخروج من هناك طبيعياً. هذا غير ممكن. لا يمكنك فتح النافذة. لا يمكنك تشغيل الضوء أو إطفائه بنفسك. عليك استدعاء الحارس للقيام بذلك. يقولون لنا إنه مكان للراحة، لكن هذا غير صحيح. ينتهي بك الأمر بالتفكير في فعل أشياء أسوأ بعد المرور بكل هذا."
عرض الصورة بملء الشاشة
عرض الصورة بملء الشاشة
في الوحدة التأديبية، توجد ساحة خرسانية صغيرة وزنازين شبه فارغة تماماً، حيث تُكتب كلمات على الجدار بالبراز
التقيت بصبي يرسم خطوطاً في دفتر، يشطب الأيام، يتتبع الوقت: فعل يبدو عادياً في السجن. في زنزانته، لم يرغب في التحدث عن ذلك، لكن بعد بضعة أسابيع تحدث إليّ.
"توقفت عن عد الأيام"
"عندما وصلت، أخذت دفتراً أعطوني إياه ورسمت خطوطاً لعد الأيام المتبقية لي. شعرت برغبة في فعل ذلك. وفي يوم ما، توقفت. لم يكن ذلك يجعل الأيام تمر بشكل أسرع. الجزء الأصعب هو البقاء في الزنزانة طوال اليوم. الأيام تمر بشكل أبطأ من الليالي. لا يوجد سوى تلفاز في الزنزانة، وبعد فترة أتعب منه، لذا أنام.
عرض الصورة بملء الشاشة
البعض يشطب الأيام لتتبع الوقت
"أحاول ألا أفكر كثيراً. أفضل الذهاب لرؤية الأخصائي الاجتماعي، لأنه يخرجني من الزنزانة ويجعلني أشعر بتحسن. لا أهتم حقاً بلقاء الناس، لكن الأنشطة والدروس تساعد في صرف ذهني عن الأشياء. [إذا خرجت] أريد مواصلة دراستي وإيجاد صاحب عمل لبرنامج دراسة وعمل. قد يكون هذا الصيف، أو ربما الصيف القادم. المحاكمات يمكن أن تستغرق وقتاً طويلاً. أعتقد أنك يمكن أن تفقد عقلك في السجن، لكنني لست قلقاً على نفسي."
السبب وراء وجودهم في السجن هو في الغالب نفس الشيء هنا: الاتجار بالمخدرات. ألتقي بصبي في الخارج في الحديقة، واقفاً بين أزهار بنفس لون حذائه الرياضي وقبعته. يخبرني قصته بسرعة.
"أنا أختلق حياة لنفسي"
عرض الصورة بملء الشاشة
صبي يتحدث عن تجارة المخدرات بينما يقف بين الأزهار
"بدأت في الساعة 10 صباحاً، في حديقة صغيرة، بحقيبة كتف. في الداخل، كانت هناك حزمة كبيرة حقاً: 50 كيساً صغيراً، قطرات، وهيروين. كان مبلغاً كبيراً من المال. كان لدي عملاء، وفي لحظة رأيت فريق مكافحة الجريمة. ما زالت الحقيبة معي عندما أمسكوا بي."
أحياناً أشعر أن روايته مزخرفة، أو ربما أكثر بريقاً من الواقع. ثم أفكر في ما أخبرتني به مربية ذات مرة عن شاب آخر هنا، تحدث إليها عن مساره في تجارة المخدرات. knowing his judicial file, قالت له: "لكنك لم تكن حقاً في ذلك." فأجاب: "أعرف، أنا أختلق حياة لنفسي."
في صالة الألعاب الرياضية، يلعب شاب كرة القدم. يبدو صغيراً جداً؛ نظرته متعبة. نتحدث لفترة وجيزة، وأعلم أنه مهاجر غير مصحوب.
"إنها أول مرة لي في السجن"
"استقللت قارباً قابلاً للنفخ يحمل 18 شخصاً. وصلت إلى إسبانيا، ثم فرنسا، منذ 10 أشهر، وأنا هنا منذ ما يقرب من ثلاثة أشهر الآن. هذه أول مرة لي في السجن. أردت لعب كرة القدم، لذا جئت إلى أوروبا من أجل ذلك، ومن أجل الحرية أيضاً. الملعب ليس بعيداً، لذا يمكنني سماع المباريات من زنزانتي في السجن. أحب ليونيل ميسي؛ إنه قدوتي، أفضل لاعب في التاريخ. سأصبح لاعباً."
مهاجر غير مصحوب يلعب كرة القدم في صالة الألعاب الرياضية يقول إنه جاء إلى فرنسا بعد وصوله إلى إسبانيا على قارب قابل للنفخ وأنه في السجن منذ ثلاثة أشهر.
في المساحة المشتركة في السجن، يحلق صبي آخر شعره. إنها لحظة مميزة. الحلاق معروف جيداً على وسائل التواصل الاجتماعي بسبب قصات الشعر التي يقدمها في الأحياء الشعبية. أنماطه مختلفة جداً عن تلك التي يقوم بها الحراس، والتي عادة ما تكون أبسط وأكثر توحداً. يمكن للشباب اختيار أي نمط يريدونه. يثقون به؛ إنه يعرف كيف يتحدث إليهم. أحد الشباب يخبرنا عن صديق له يبلغ من العمر 17 عاماً قُتل بعد أيام من إطلاق سراحه من السجن. تصفية حسابات مرتبطة بالاتجار بالمخدرات.
"كان الشباب على الدراجات البخارية. توقفوا بجانبه، أخرجوا 'غيتار' [بندقية]، وأطلقوا النار عليه. كان عليه دين ضخم، فأخرجوه بعد أيام من خروجه. فعلوا به أشياء جنونية — اختطفوا أخاه الأكبر لأنه غيّر كلمة مرور حساب تيليغرام للحفاظ على عملائه."
قصة شعر هي لحظة مميزة — الحلاق معروف جيداً على وسائل التواصل الاجتماعي المحلية.
عندما يتم تحديد خطر الانتحار، يتم وضع الشاب في زنزانة خاصة تسمى زنزانة الحماية الطارئة. ثم يُعطى "طقم استخدام لمرة واحدة" مصنوع من ملابس قابلة للتمزق مصممة لمنع الشنق. بينما يمكن عد حالات الانتحار هنا على أصابع اليد الواحدة، هناك محاولات أكثر. ثم هناك أولئك الذين لا يظهرون في أي إحصاءات، لأنهم ماتوا بعد فترة من إطلاق سراحهم، خارج نظام السجن. أسرّ لي أحد أعضاء الفريق التعليمي والطبي في السجن عن مدى صعوبة مواجهة مثل هذه المواقف.
يُعطى "طقم استخدام لمرة واحدة" من ملابس مقاومة للتمزق مصممة لمنع الشنق للسجناء الشباب عندما يتم تحديد خطر الانتحار.
"الانتحار هو ما يؤلمني أكثر. قتل صبي نفسه هنا، قبل أسبوع ونصف من إطلاق سراحه. دمرني ذلك. فتاة أخرى أُطلق سراحها وذهبت إلى وحدة مستشفى متخصصة، حيث أخذت حياتها بعد بضعة أسابيع. نتلقى تدريباً على 'تحديد أزمات الانتحار'، لكن مع جوناثان الصغير، لم كنا لنشك أبداً. أن تقتل نفسك قبل أيام من إطلاق سراحك. هذه لحظات نعيشها هنا، آلام. لكن بعد ذلك، ماذا نفعل بها؟ إنه موت آخر سيُنسى."
الأسئلة الشائعة
إليك قائمة بالأسئلة الشائعة حول الموضوع: أنام بملابسي كاملة لحماية خصوصيتي نظرة داخل سجن للأطفال في فرنسا
أسئلة المبتدئين
ماذا يعني "أنام بملابسي كاملة لحماية خصوصيتي"
يعني أن طفلاً في الاحتجاز ينام بملابسه حتى لا يتمكن الموظفون أو الأطفال الآخرون من رؤية جسده. إنها طريقة للشعور بالأمان والحفاظ على بعض الخصوصية
لماذا ينام طفل في سجن للأطفال في فرنسا بملابسه كاملة
لأنه خائف أو محرج أو يريد تجنب أن يُرى عارياً. يمنحه ذلك إحساساً بالسيطرة في مكان تكون فيه الخصوصية محدودة جداً
هل هذا أمر شائع في سجون الأطفال الفرنسية
لم يتم الإبلاغ عنه رسمياً كأمر شائع، لكن محتجزين سابقين ومناصرين يقولون إن بعض الأطفال يفعلون ذلك. تُسمى سجون القُصّر في فرنسا établissements pénitentiaires pour mineurs
ماذا يسمى سجن الأطفال في فرنسا
يُسمى établissement pénitentiaire pour mineurs. هذه سجون خاصة للقُصّر عادة من سن 13 إلى 18
هل يتمتع الأطفال في السجون الفرنسية بالخصوصية
قليلاً جداً. غالباً ما يتشاركون الزنازين، ويراقبهم الموظفون، ولديهم مساحة خاصة محدودة. لهذا ينام البعض بملابسهم كاملة
أسئلة متوسطة
ما فوائد النوم بملابس كاملة لهؤلاء الأطفال
يمكن أن يقلل الخوف من أن يُرى أو يُلمس بشكل غير لائق. يمكن أن يساعدهم أيضاً في الشعور بمزيد من السيطرة وأقل عرضة للخطر في الليل
ما المشاكل التي يمكن أن تنتج عن النوم بملابس كاملة
يمكن أن يكون غير مريح ويسبب مشاكل صحية ويجعل الاسترخاء أو النوم جيداً أكثر صعوبة. قد يراه الموظفون أيضاً كعلامة على الضيق
كيف تعامل قواعد السجون الفرنسية خصوصية القُصّر
يقول القانون الفرنسي إن للقُصّر في الاحتجاز الحق في الكرامة والخصوصية، لكن في الممارسة العملية، الاكتظاظ ونقص الموظفين يجعلان ضمان ذلك صعباً
هل يمكن للموظفين إجبار طفل على خلع ملابسه قبل النوم
لا. لا يمكن للموظفين إجبار طفل على خلع ملابسه إلا إذا كان هناك سبب واضح يتعلق بالسلامة أو الطب. إجبار طفل على خلع ملابسه قد ينتهك حقوقه
ماذا يقول الخبراء عن هذا السلوك
يقول الخبراء إنها استراتيجية للتكيف. إنها تُظهر أن الطفل لا يشعر بالأمان. إنها علامة على أن بيئة السجن تفشل في حمايتهم
