Шокиращо. Смущаващо. Непредсказуемо. Насилствено. В продължение на десет години следвах обратите в Америка на Доналд Тръмп от безопасното разстояние на журналист. Но в събота вечер тази тъмнина се почувства ужасяващо близо.
Бам! Бам! Какво беше това? Откъде идваше? В 20:36 часа паника избухна в огромния балон на хотел „Вашингтон Хилтън“. Мъже тичаха, а хора крещяха: „Легнете!“ и „Стойте долу!“
Видях гости на годишния вечеря на Асоциацията на кореспондентите в Белия дом (WHCA) – мъже в смокинги, жени в рокли – да се гмуркат под кръглите маси. Сякаш по команда направих същото. Усетих се като в сцена от дузина холивудски филми, но сега се случваше на мен, точно тук, точно сега.
Агенти на Тайните служби преминаха през залата, носейки оръжия. Зловеща тишина настъпи. Когато станах, за да погледна към сцената, Доналд и Мелания Тръмп вече бяха изведени набързо. Вместо това четирима офицери в каски с пушки стояха на стража пред фон, изобразяващ Белия дом и думите: „Празнуваме Първата поправка“.
След това мъж с бяла коса в смокинг беше изведен покрай нашата маса, подпирайки се на двама мъже, защото не можеше да ходи сам. Кой беше той? Беше ли ранен в цялата тази ситуация? Нямахме представа.
Как се чувствах? Това е въпрос, който репортерите задават постоянно. В този момент изпитвах дълбоко объркване и несигурност. Бяхме в центъра на бурята, но нямахме представа колко голяма е или как изглежда.
Това трябваше да бъде най-безопасното място в Америка. Хилтън беше укрепен след опита за убийство на Роналд Рейгън преди 45 години. Показах билета си за вход няколко пъти и преминах през метален детектор от летищен тип, защото Тръмп присъстваше на вечерята на WHCA за първи път като президент.
Всъщност това вече направи вечерта напрегната: Ще атакува ли медиите на тяхна територия? Ще аплодират ли репортерите и другите гости, ще мълчат ли или ще излязат в знак на протест? Смущаващите въпроси на ерата на Тръмп – за истината, нормализацията, съпротивата, предателството и авторитаризма – висяха във въздуха.
Имаше аплодисменти, когато Тръмп влезе в залата под познатата мелодия на „Hail to the Chief“. Президентът отдаде чест през целия национален химн. Уейджия Джианг, президент на WHCA, му каза: „Много значи, че сте тук тази вечер“.
Гостите си говореха помежду си, ядяха салата от пролетен грах и бурата и пиеха вино, когато настъпи смущението. По-късно разбрахме, че човек, носещ оръжия и ножове, се е втурнал към контролно-пропускателен пункт на Тайните служби във фоайето на хотела, преди да бъде заловен. Един офицер беше прострелян, но беше защитен от бронежилетка.
Минута след минута странно спокойствие се настани в балната зала, когато стана ясно, че опасността е преминала. Метафора за новото нормално. Репортери се обаждаха на редакторите си или записваха видеоклипове на телефоните си. Един човек близо до мястото ми каза, че е чул пет изстрела; друг каза, че е чул четири. Служител на посолство каза, че звукът от стрелбата му напомня за времето в Афганистан.
Джейми Раскин, демократичен конгресмен от Мериленд, ми каза, че Тайните служби са го хвърлили на земята. „Хората крещяха и викаха“, каза той. „Хората бяха ужасени. Сега изглеждат облекчени, но определено изглежда, че вечерта приключи.“
Франк Лунц, консултант и социолог, който отдавна предупреждава за отрова, разпространяваща се в политиката, каза: „Притеснява ме, че хората изглежда смятат, че е нормално да крещят, да викат, да заплашват, да хвърлят камъни и да се държат ужасно. Надявам се вие във Великобритания никога да не преминете през това. Вие преминахте през това по време на ИРА. Да се надяваме, че няма да дойде тук утре.“
За известно време изглеждаше, че вечерята може да продължи. Представих си Тръмп да улови момента, точно както направи, когато беше окървавен след опита за убийство в Бътлър, Пенсилвания, където даде предизвикателно представление „шоуто трябва да продължи“, което можеше да впечатли дори критиците му в публиката. Но протоколът надделя и вечерята беше отложена.
Президентът се върна в Белия дом и проведе брифинг за репортери, много от които все още облечени в официалните си гала тоалети. Той не можа да устои да използва инцидента, за да популяризира един от любимите си проекти. „Не исках да казвам това, но точно затова се нуждаем от всички характеристики, които планираме за Белия дом. Имаме нужда от балната зала.“
Питър Дуси от Fox News попита защо тези инциденти продължават да се случват на Тръмп. Президентът се позова на Ейбрахам Линкълн и каза: „Изучавал съм убийства и трябва да ви кажа, че най-влиятелните хора – тези, които правят най-много, които имат най-голямо значение – са тези, които са мишена.“
Но това не беше истинската история. През последните десет години видяхме стрелба на тренировка по бейзбол на Конгреса, смъртоносен марш на бели супремацисти в Шарлотсвил, бунта на 6 януари в Капитолия на САЩ и убийствата на бившия говорител на Камарата на представителите на Минесота Мелиса Хортман и съпруга ѝ, както и на десния активист Чарли Кърк. Политическото насилие е широко разпространено и в събота, в луксозна бална зала във Вашингтон, Тръмп и медиите видяха ръба на бездната.
Често задавани въпроси
Ето няколко често задавани въпроса, базирани на вашата перспектива за отразяване на Тръмп в продължение на десетилетие и конкретното зловещо усещане на вечерята на кореспондентите в Белия дом
Въпроси за начинаещи
В Казвате, че отразявате Тръмп от десет години Какво означава това на практика
О Означава, че съм бил репортер или журналист, назначен да отразява Доналд Тръмп откакто за първи път се кандидатира за президент през 2015 г., през мандата му и до днес Наблюдавал съм отблизо неговите митинги, пресконференции и правни битки
В Какво е вечерята на кореспондентите в Белия дом
О Това е ежегодна официална вечеря във Вашингтон, окръг Колумбия, където се събират журналисти, политици и знаменитости Предполага се, че е вечер на шеги и празнуване на Първата поправка, но често има напрегнат политически подтекст
В Защо тъмнината се почувства опасно близка на вечерята тази година
О Обикновеното леко настроение се почувства тежко Имаше усещане, че политическите атаки срещу пресата, заплахите за демокрацията и общата атмосфера на разделение вече не са просто фон – те сякаш бяха точно там, в стаята, притискайки ни
Напреднали въпроси
В Как отразяването на Тръмп в продължение на десет години промени виждането ви за ролята на пресата
О Накара ме да осъзная, че пресата вече не е просто неутрален наблюдател Ние често сме пряка цел на политически атаки и отразяването ни може да се чувства като борба на живот и смърт за фактическата реалност Тъмнината на вечерята се почувства като физическо напомняне, че границата между отразяването на историята и битието част от нея се е размила
В Какво конкретно направи тази вечеря на кореспондентите различна от предишните
О Предишните вечери имаха напрежение, но все още имаше усещане за споделено, макар и неохотно уважение към институцията Тази година шегите звучаха кухи и тишината между смях беше по-тежка Усещаше се, че всеки в стаята знае, че социалният договор, защитаващ журналистите, се разпада и тъмнината беше реалният резултат от това разпадане – като буря, която най-накрая докосва земята
В Споменавате тъмнината Това метафора за цензура или нещо друго
