Les votes étaient en cours de dépouillement, et les médias s'étaient rassemblés pour le moment où Andy Burnham — les yeux rivés sur Downing Street — serait élu député de Makerfield dans le Grand Manchester. Mais Nick the Flying Brick, candidat fréquent du parti Monster Raving Loony, ne pouvait s'empêcher d'être distrait. Comment était-il possible que le candidat de l'autre côté du Edge Conference Centre, portant une poubelle en argent sur la tête, ait réussi à obtenir les 10 nominations locales nécessaires pour se présenter ?
The Flying Brick, dont le vrai nom est Nick Delves, 60 ans, et qui est également trésorier du parti Loony, avait frappé à de nombreuses portes pour obtenir des nominations pour son candidat vétéran, Howling Laud Hope. Pourtant, The Flying Brick n'avait vu personne dans les rues avec une poubelle sur la tête. Certainement pas ces derniers jours. Pas une seule personne.
Quelle était l'histoire ? Avec son collègue activiste du parti Loony, le Ravin Rodent (un travailleur social de jour), The Flying Brick s'approcha de la mystérieuse figure argentée près des tables de tréteaux.
« C'est un vrai one-man band, et il devient un peu bizarre si vous utilisez son vrai nom », dit The Flying Brick à propos de Count Binface. « Il m'a dit qu'il avait trouvé quelqu'un à Makerfield pour s'en occuper. Nous avons parlé pendant environ 10 minutes. Personne ne l'a jamais vu sans la poubelle sur la tête, et la climatisation du centre de conférence était en panne, donc il devait avoir vraiment chaud. Puis j'ai demandé si je pouvais prendre une photo avec lui. »
Ce qui se passa ensuite troubla The Flying Brick. « Il a demandé ce que nous allions en faire », se souvint-il. « Nous avons dit que nous le mettrions probablement sur notre site web, et il a dit : 'Non, non.' Il a dit qu'il nous poursuivrait en justice si nous prenions une photo. »
« Je pense qu'il plaisantait peut-être à moitié ? Il était à moitié dans son personnage, à moitié en dehors. Il regardait les caméras, donc nous avons pris une photo quand même — ce n'était pas génial, honnêtement. Mais il gère une opération très serrée. Nous devons lui tirer notre chapeau : il nous éclipse complètement. »
Voir l'image en plein écran : Count Binface s'adresse aux médias pendant le dépouillement des votes pour l'élection partielle de Makerfield. Photographie : Adam Vaughan/EPA
Beaucoup ont peut-être conclu il y a quelque temps que la politique britannique ne pouvait pas devenir plus ridicule, mais cette semaine, Nigel Farage a démissionné de son poste de député de Clacton pour se présenter... au siège de Clacton. Son raisonnement était qu'il devrait revenir à la circonscription, et non au commissaire parlementaire aux normes, de décider s'il avait fait quelque chose de mal en ne déclarant pas un don de 5 millions de livres sterling du milliardaire de la cryptomonnaie Christopher Harborne et des fonds du fraudeur condamné George Cottrell pour son personnel, sa sécurité et son logement.
« Ce sera une élection partielle du peuple contre l'establishment », a déclaré le leader du Reform UK, avant un autre rebondissement inattendu. Après que les autres grands partis ont dit qu'ils ne se présenteraient pas lors d'une élection « de spectacle », Count Binface a publié une déclaration : « Je serai un candidat d'unité et je m'engage à construire au moins une maison abordable. Nigel Farage dit qu'il veut 'le peuple contre l'establishment'. Qu'il en soit ainsi. Laissez-le-moi. »
Binface est-il le nouveau Martin Bell — l'homme en costume blanc qui s'est présenté en 1997 pour tout ce qui était sain et bon dans la circonscription de Tatton contre le député conservateur scandaleux Neil Hamilton ? L'homme masqué est-il le héros dont le pays a besoin, sinon qu'il mérite ?
Probablement pas. Binface ne voulait pas parler au Guardian à moins que ce soit dans son personnage. Le parti Monster Raving Loony fait partie de ceux qui prévoient de présenter une série de candidats aux noms étranges également. « Parce que nous le pouvons », a déclaré leur leader, Howling Laud Hope.
Mais Binface, dont le vrai nom est Jon Harvey, est certainement devenu un favori des médias depuis mardi, profitant d'un moment sous les projecteurs pour parler de ses politiques de nationalisation de la chanteuse Adele et de plafonnement du prix des croissants à 1 livre sterling.
C'est l'objectif déclaré de Harvey d'avoir des politiques qui font rire mais qui font peut-être réfléchir les électeurs. Même le Daily Mail, sympathisant du parti anti-immigration de Farage, n'a pas pu résister à se moquer un peu. « Farage : l'élection partielle de Binface est mortellement sérieuse », était son titre en une jeudi. Un jour, un article d'opinion dans le journal avait le titre : « Farage apprend que quand les électeurs vous crient dessus, c'est mauvais. Quand ils se moquent de vous, c'est fini. »
Il y a aussi un intérêt international. En France, il a été appelé Count Trash-Head, et en Espagne, il est connu sous le nom de Count Trash-Can.
Ce n'était probablement pas ainsi que Farage s'attendait à ce que les choses tournent. Raheem Kassam, un ancien conseiller de Farage qui se décrit comme journaliste, s'est transformé en détective sur le candidat insolite.
« Tout ce discours sur Count Binface m'a poussé à chercher qui est vraiment ce type », a-t-il écrit, en taquinant sa grande révélation. « Jonathan David Harvey – qui gagne sa vie en produisant des émissions comiques pour la BBC – est un élitiste libéral d'Oxbridge avec des années de diatribes anti-Brexit, anti-Trump et anti-britanniques sur son Twitter. »
Non pas que Kassam n'aime pas rire comme tout le monde. « Ne vous méprenez pas, je pense que Binface est un personnage hilarant, et Harvey est clairement un satiriste talentueux », a-t-il poursuivi. « Mais prétendre qu'il est juste un type random en costume qui s'amuse, c'est n'importe quoi. »
La tradition des candidats insolites en Grande-Bretagne a sans doute commencé avec le lieutenant-commandant Bill Boaks, un héros de guerre hautement décoré. À partir de l'élection de 1951, il s'est présenté à 28 votes axés uniquement sur la sécurité routière, se déplaçant sur un vélo lourdement modifié couvert de grands slogans.
Mais c'est David Sutch, mieux connu sous le nom de Screaming Lord Sutch, qui a vraiment fait sien ce rôle. Il s'est présenté pour la première fois dans les années 1960 lors d'une élection partielle déclenchée par la démission de John Profumo après le célèbre scandale de sexe et d'espionnage. Puis, au début des années 1980, il a formé le parti Monster Raving Loony, satirisant la classe politique tout en proposant des politiques bizarres mais étrangement attrayantes.
Selon un ami, Harvey – dont le père jouait de la batterie dans le même groupe que Sutch – croit être le successeur naturel. Il y a des similitudes. Sutch, qui s'est suicidé en 1999, n'a pas étudié les classiques à Oxford comme Harvey, et il était plus un showman qu'un comédien. Mais comme Harvey, il avait une tragédie dans son passé.
Sutch n'avait que 10 mois lorsque son père, un agent de police de réserve de guerre, est mort dans un accident. Harvey, 46 ans, originaire de Croydon, a parlé du fait d'avoir vécu dans 11 maisons différentes au cours de ses 11 premières années, au milieu du chaos causé par l'alcoolisme de son père. Il a décrit son père, un agent immobilier décédé en 2005 à l'âge de 57 ans, comme « un Jekyll et Hyde sponsorisé par Strongbow ».
En 2015, Harvey a trouvé le corps de son frère aîné, Dan, 43 ans, dans son appartement londonien. Obèse et atteint de diabète non diagnostiqué, il était tombé dans un coma hypoglycémique. Harvey a écrit un livre sur la façon de faire face à son chagrin par le sport – une passion qu'il partageait avec son frère, dont les cendres sont dispersées à l'extérieur du London Stadium au Queen Elizabeth Olympic Park.
Quelques années plus tard, Harvey – qui est marié à l'actrice comique Sarah Daykin – a commencé sa carrière politique, non pas en tant que Binface mais en tant que personnage plus célèbre de Lord Buckethead.
Tout a commencé lorsque Harvey a regardé une cassette VHS avec un ami à Oxford d'un film appelé Gremloids, qui mettait en scène une figure inspirée de Dark Vador. Ils ont appris plus tard qu'un homme d'affaires nommé Mike Lee, qui avait acheté les droits vidéo du film, s'était présenté en 1987 déguisé en Lord Buckethead contre Margaret Thatcher dans sa circonscription de Finchley. Lee espérait vendre quelques vidéos.
Deux décennies plus tard, lorsque Theresa May a convoqué une élection générale pour faire passer son accord sur le Brexit, l'absurdité de la politique britannique en 2017 a rappelé à Harvey Buckethead. Il a décidé qu'il serait amusant de le ramener.
Il a eu l'occasion de développer son numéro de stand-up.
Voir l'image en plein écran
Lord Buckethead pose avec des étudiants en politique pendant le dépouillement des votes dans la circonscription de Maidenhead de Theresa May en 2017. Photographie : Mark Kerrison/Alamy
« L'élection a eu lieu et elle est devenue virale dans le monde entier », se souvient-il dans un podcast il y a trois ans. « À tel point que jeudi soir, j'étais dans un gymnase à Maidenhead, debout à côté de Theresa May alors qu'elle perdait sa majorité, et trois jours plus tard, j'ai été transporté en première classe à New York par John Oliver pour apparaître dans son émission HBO en tant que star invitée surprise. »
Mais avoir un profil médiatique a apporté des problèmes. Il y a eu un différend sur les droits d'auteur avec les propriétaires des droits de Gremloids. Harvey, qui est depuis devenu scénariste pour des émissions comme The Thick of It et Have I Got News for You, a abandonné le personnage et a adopté le personnage de Count Binface pour l'élection générale de 2019.
Cependant, le réalisateur hollywoodien de Gremloids, Todd Durham, a contacté David Hughes, un ancien attaché de presse du Buckethead original de 1987. Durham a convaincu Hughes de se présenter en tant que Buckethead dans la circonscription d'Uxbridge de Boris Johnson.
Cela a préparé le terrain pour un affrontement laid pendant le dépouillement des votes. Binface a noyé les interviews de Buckethead en chantant The Star-Spangled Banner, et Buckethead a fait un doigt d'honneur à Binface alors que les résultats étaient annoncés.
« Je pense que j'ai obtenu plus de votes que lui », a déclaré Hughes. « Mais nous sommes allés boire un verre, et j'ai pensé, en fait, il est cool. Alors Buckethead a posté sur Twitter – je contrôlais le compte Twitter à l'époque – en disant : 'Je suis un imposteur. Le véritable héritier du trône de Buckethead est Count Binface, et je l'approuve pleinement.' »
Voir l'image en plein écran
Lord Buckethead, à gauche, et Elmo regardent le discours de Boris Johnson après le dépouillement de l'élection partielle d'Uxbridge et South Ruislip en 2019. Photographie : Kirsty Wigglesworth/AP
Comment Hughes se sent-il maintenant ? « J'ai eu beaucoup de gens qui m'ont contacté ces derniers jours, disant : 'Pourquoi ne te présentes-tu pas contre Binface ?' et 'Ce sera la bataille des conteneurs.' Mais non, j'ai déjà fait ça. »
Hughes a admis qu'il trouve le numéro de Binface un peu éculé et ayant besoin de nouveau matériel. Harvey s'est exprimé avec mépris à propos de GB News dans le passé et a suggéré que rien ne s'est amélioré depuis 2010 – coïncidence, la dernière fois que les travaillistes ont perdu le pouvoir.
Qu'est-ce qui motive Harvey ? « Je pense sincèrement que, plus que pour les clics et les rires, il croit vraiment que le côté absurde des élections britanniques est plutôt cool », a déclaré Hughes.
« Et il y a cette blague sans fin : il y a un candidat absurde, parodique, complètement inapproprié – et il se présente contre Count Binface. Celle-là est plutôt drôle. »
Questions fréquemment posées
Voici une liste de FAQ sur Il devient un peu bizarre si vous l'appelez par son vrai nom l'ascension irrésistible de Count Binface
Questions de niveau débutant
Q Qui est Count Binface
R C'est un homme politique satirique et artiste de performance britannique. Il porte une poubelle en argent sur la tête et se présente aux élections pour faire passer un message sur la politique et le gaspillage.
Q Qu'est-ce que Il devient un peu bizarre si vous l'appelez par son vrai nom
R C'est le titre d'un livre sur la vie, les campagnes et l'ascension vers la gloire de Count Binface. Le titre est une blague faisant référence à son identité secrète.
Q Pourquoi porte-t-il une poubelle sur la tête
R C'est une blague visuelle. Il est Count Binface – comme une poubelle pour visage. Cela symbolise comment il pense que les politiciens sont pleins de déchets et de gaspillage.
Q Veut-il vraiment gagner des élections
R Pas vraiment. Son objectif est de mettre en lumière des problèmes sérieux par l'humour et d'attirer l'attention des médias sur ses politiques.
Q Quel est son vrai nom
R Cela fait partie de la blague. Il ne le révèle jamais – d'où le titre. Si vous l'appelez par son vrai nom, il devient un peu bizarre.
Questions de niveau intermédiaire
Q Quelles sont certaines de ses politiques célèbres
R Elles sont stupides mais pertinentes. Exemples : Biscuits gratuits pour chaque électeur. Interdire toutes les réunions qui auraient pu être un e-mail. Et faire en sorte que le métro de Londres sente le croissant fraîchement cuit. Elles se moquent des promesses politiques réelles.
Q Comment Count Binface est-il devenu célèbre pour la première fois
R Il a commencé comme candidat parodique lors de l'élection générale britannique de 2017, se présentant contre la Première ministre de l'époque, Theresa May. Ses blagues et son look de tête de poubelle sont devenus viraux, et il a reçu plus de couverture sérieuse que de nombreux vrais candidats.
Q A-t-il déjà été élu à quelque chose
R Non, mais il s'est approché de la victoire de sièges locaux lors d'élections symboliques. En 2021, il a remporté un vote simulé de maire de Londres dans un syndicat étudiant. Il n'a jamais gagné un vrai siège gouvernemental.
Q Pourquoi les gens le prennent-ils au sérieux
