Imran Perretta sempre soube que o título do seu primeiro longa-metragem seria "Ish" – abreviação de Ishmail, o nome do menino de 12 anos de Luton no centro da história. Só mais tarde as pessoas apontaram a semelhança com outros filmes de formação com títulos de três letras: Kes, de Ken Loach, e a trilogia Apu, de Satyajit Ray. Agora, à medida que as críticas chegam, as comparações com Kes e Apu continuam surgindo. Como eles, Ish é um filme poético que te agarra pelo coração e te puxa para a visão de mundo de uma criança.
"A resposta tem sido adorável", diz Perretta, e um alívio. "É bom que as pessoas tenham comparado Ish a esses filmes, em vez de Kidulthood. Eu me preocupei com isso." Por quê, porque apresenta crianças falando gírias e se metendo em encrencas? Ele acena com a cabeça. "Sempre digo que não leio críticas, mas é claro que li cada uma delas. Não consigo evitar. E tivemos muita sorte; as críticas têm sido incríveis. Algumas foram mais ou menos. Aí você as lê, e o subtexto é: 'Achei que seria como Kidulthood.'"
Perretta acabou de voltar de uma viagem à Polônia para a abertura de uma nova exposição de seu trabalho. Ontem, ele estava na Tate Britain, em Londres, ajustando o som de sua instalação em vídeo de 2019, The Destructors, sobre a vida de jovens muçulmanos, que acabou de ser exibida na galeria. Ele está no processo de comprar sua primeira casa e tem dois filhos pequenos. "Estou exausto", diz com um sorriso, falando a mil por hora, sem mostrar sinais de cansaço.
Ele cresceu em Streatham, no sul de Londres, filho de um pai ítalo-britânico que trabalhava como jornalista musical. Sua mãe, que nasceu em Bangladesh, era assistente social de proteção à criança: "Ela era super politizada, uma agitadora." Ela morreu de câncer quando ele tinha 21 anos. Perretta estudou arquitetura por três anos antes de mudar para a arte. Durante a Covid em 2020, quando o Prêmio Turner foi cancelado, ele foi um dos 10 artistas a receber bolsas de £10.000. Mas nunca passou pela cabeça dele que poderia dirigir um filme, diz ele: "Nem em um milhão de anos pensei que conseguiria fazer isso. Isso é algo que acontece com outras pessoas." Foi a diretora da BBC Film na época, Rose Garnett, que o abordou para escrever um tratamento de filme depois de ver The Destructors em uma galeria em Londres.
Ish é parcialmente autobiográfico, baseado na primeira vez que Perretta foi parado e revistado pela polícia aos 13 anos. Isso aconteceu após os ataques de 11 de setembro, em um clima de crescente islamofobia. "Meu amigo escapou. Eles me puxaram para dentro de uma van e começaram a me fazer um monte de perguntas estranhas", ele lembra. "Eu era tão jovem, não entendia realmente o que estava acontecendo. Foi incrivelmente traumático. Esse foi 100% o momento da minha infância em que perdi minha inocência. Porque entendi como era visto fora da minha casa, fora da escola, fora da comunidade – todos esses espaços protegidos. Naquele momento, entendi que era visto como um desviante ou algum tipo de ameaça."
Isso o politizou, diz Perretta. "Isso meio que me fez. A partir daquele ponto, eu tinha algo sobre o qual fazer trabalho. Se olho para tudo o que fiz durante anos – fazer trabalho que é visto pelo público nas paredes de uma galeria ou algo assim – tudo vem daquele momento de se ver como os outros te veem." Ele coescreveu Ish com o dramaturgo e roteirista irlandês Enda Walsh.
Como todos os filmes de formação brilhantes, Ish é culturalmente específico, mas também universal. Se passa em Luton, seguindo Ish (Farhan Hasnat), de 12 anos, e seu melhor amigo Maram (Yahya Kitana) enquanto eles vagam durante as férias. É o último verão da infância deles: eles ainda são jovens o suficiente para construir cabanas na floresta e colher amoras. A mãe acabou de morrer, e em casa, sua família está entorpecida de luto. Maram, que já é uma cabeça mais alto que Ish e tem o começo de um bigode, está saindo com garotos mais velhos e se metendo em encrencas.
Quando a parada e revista acontece, é chocante – ver uma criança sendo tirada da rua, à força e sem a permissão dos pais. Quando menciono isso a Perretta, ele traz à tona o caso recente de Child Q e relatos de entrevistas com crianças sob a estratégia antiextremismo Prevent do governo, realizadas sem a presença de um pai ou professor. "Acontece mais com crianças de certas origens do que com outras. Eu queria explorar o que significa arrastar crianças para o mundo adulto antes que estejam prontas."
Todas as crianças em Ish são interpretadas por atores estreantes. A seleção de elenco levou seis meses, com cerca de 900 garotos locais fazendo testes. Sem o conhecimento dos cineastas, os dois que conseguiram os papéis de Ish e Maram eram amigos desde pequenos. A ligação deles transparece na tela; a química parece completamente real. "Era só sobre sair do caminho deles e deixá-los fazer o que fazem naturalmente, que é basicamente se irritar um ao outro", diz Perretta.
Ish foi filmado em Luton durante cinco semanas no verão de 2024. A esposa de Perretta, professora de ensino médio, cresceu nas proximidades, e ele visita a área há anos. Ele diz que as cidades-dormitório muitas vezes têm má reputação. Luton, em particular, tem estado frequentemente nas notícias por razões negativas – como a cidade natal de Stephen Yaxley-Lennon (também conhecido como Tommy Robinson) ou rotulada como um centro de extremismo islâmico. "Mas em seu coração, era apenas uma comunidade cuidando da sua vida", diz ele.
Ele filmou o longa em preto e branco brilhante. Por quê, pergunto? "Achei que o preto e branco não fazia Luton parecer feio. Dava a ele uma sensação de grandiosidade. Fazia o concreto parecer mármore. Quando você filmava em cores, sentia imediatamente o impacto da austeridade."
Os dias de filmagem eram curtos para cumprir as leis que protegem atores infantis. "Quando você filma com crianças, há um limite de tempo. Elas só podem ficar no set por seis horas." O segredo, diz ele, era não ficar muito fixado em fazer tudo perfeito. "Simplesmente não tínhamos tempo." Isso parece estressante, sugiro. Perretta dá de ombros de forma bem-humorada. "Gosto de pensar que sou bem calmo nessas situações. Parece um pouco clichê, mas quando você cuidou de alguém que está morrendo, um set de filmagem não é tão ruim assim. Recuso-me a ficar muito nervoso com esse tipo de coisa." Ele sorri. "Fazer um filme é uma coisa extraordinária. Em um nível pessoal, é muito importante. Mas no grande esquema de tudo o que pode acontecer na vida, não é realmente."
Perretta diz que a doença de sua mãe foi o que o colocou no caminho para se tornar um artista. "Depois que ela morreu, pensei: tenho que dedicar minha vida a fazer as coisas que quero fazer." Ele tinha 18 anos quando ela foi diagnosticada com câncer, e foi um dos cuidadores dela, junto com seu pai e irmã mais nova. "Esse foi meu primeiro diploma. Depois que minha mãe morreu, eu estava trabalhando em um escritório de arquitetura e pensei: A vida é muito curta para projetar banheiros." Era realmente isso que ele estava fazendo – projetando banheiros? "Literalmente. Eu estava na equipe espaçando cabines de banheiro. Não vou dizer onde – é um arquiteto conhecido." Ele durou uma semana. "Pensei: Não, estou bem."
Quando sua mãe estava doente, ele visitou a galeria Serpentine em Londres para assistir Blue, o último filme de Derek Jarman, lançado em 1993 meses antes de sua morte por uma doença relacionada à AIDS. "Foi tão incrível ver aquele filme. Fiquei lá por horas. Nunca tinha experimentado nada parecido antes." Eu nunca tinha visto arte contemporânea de verdade, exceto em excursões escolares à Tate. Fiquei completamente cativado. Pensei: 'Oh Deus, tenho que fazer isso.' Só preciso confrontar as coisas que me deixam com raiva e medo, e criar trabalho sobre elas. Foi assim que tudo começou." Ele sorri. "E aqui estamos." Ish está em exibição nos cinemas do Reino Unido e da Irlanda.
Perguntas Frequentes
Aqui está uma lista de perguntas frequentes sobre o artigo e o filme que ele descreve, escritas em um tom de conversa natural.
Perguntas de Nível Iniciante
P: Sobre o que é este filme?
R: É um filme britânico baseado na história real de um jovem negro cuja vida muda para sempre depois de ser injustamente parado e revistado pela polícia quando criança. O momento o faz perder sua sensação de segurança e inocência.
P: O filme é um documentário ou um drama?
R: É um drama. O diretor se baseou em sua própria experiência pessoal de ser parado e revistado para escrever e dirigir a história.
P: O que significa "perder minha inocência" neste contexto?
R: Significa o momento em que o personagem principal percebe que o mundo não é justo ou seguro – especificamente que a polícia, que deveria protegê-lo, pode tratá-lo como uma ameaça apenas por causa de sua raça.
P: Por que este filme está sendo chamado de melhor estreia britânica do ano?
R: Os críticos estão elogiando sua honestidade crua, narrativa poderosa e a perspectiva pessoal única do diretor. Está sendo aclamado como um primeiro filme de destaque em um ano cheio de forte cinema britânico.
Perguntas Avançadas e Mais Profundas
P: Como a experiência de vida real do diretor molda a autenticidade do filme?
R: O diretor viveu exatamente a parada e revista que retrata. Isso significa que o filme evita clichês e parece incrivelmente específico – mostrando a confusão, o medo e o dano psicológico de longo prazo de uma forma que um estranho poderia não capturar.
P: Que problemas comuns específicos o filme destaca sobre a parada e revista no Reino Unido?
R: Mostra como a prática é frequentemente usada de forma desproporcional contra crianças negras e de minorias étnicas, como pode acontecer sem suspeita razoável e como um único encontro traumático pode corroer a confiança nas instituições por toda a vida.
P: O filme oferece alguma dica prática para jovens que possam enfrentar uma parada e revista?
R: Embora o filme seja uma história, não um guia, ele mostra sutilmente a importância de manter a calma, gravar a interação se possível, perguntar o nome e o número de identificação do policial e saber que você tem o direito de permanecer em silêncio até que um pai ou advogado esteja presente.
P: Como o filme conecta o trauma pessoal a questões sociais mais amplas?
R:
