"Idag ska du Ă€ta konst", sĂ€ger Federico Valdez, en kock pĂ„ School of Mexican Cuisine som Ă€r sĂ„ passionerad kring mat att han har ordet "Queso" (Ost) tatuerat pĂ„ sin underarm. "Idag", fortsĂ€tter Valdez, "ska du Ă€ta historia." Vad som utspelar sig i en solbelyst matsal fylld med mexikanska blommor, böcker och artefakter Ă€r en tremĂ„ltidsfest inspirerad av Frida Kahloâhennes liv, hennes konst och hennes kĂ€rlekar, inklusive hennes första lesbiska affĂ€r.
FörrĂ€tten, inspirerad av hennes barndomsfascination för revolution, Ă€r en lĂ€tt kryddad mexikansk tolkning av pirozhki, en rysk favorit. HuvudrĂ€ttenâserverad med pulque, en agavebaserad dryck som Kahlo Ă€lskadeâfĂ„ngar hennes rebelliska anda. "Den heter Frida mot vĂ€rlden", sĂ€ger Valdez, nĂ€r vi presenteras för en jĂ€ttestor fylld chili som ligger i en nötig, bönbaserad sĂ„s liknande den som Ă„ts pĂ„ Kahlos bröllop med Diego Rivera, dĂ„ vĂ€rldens mest kĂ€nda konstnĂ€r, nu ofta överskuggad av henne.
NÀr hon fann Rivera i sÀng med sin syster sa hon: "Jag ska ta alla mina möbler och gÄ. Jag hatar dig." "Jag ville att detta skulle vara hett och kÄtask", sÀger Valdez och förklarar att halverade fikon lades till för att referera till Kahlos sexualitet. "Hennes första kÀrlek, med en kvinnlig lÀrare, intrÀffade vid en tid dÄ Mexiko inte var sÄ öppet. Jag ville inkludera allt det dÀr kryddiga skvallret. Jag Àr inte ett stort fan av att spela sÀkert."
Jag Ă€r i Mexico City med en Tate-delegation precis nĂ€r de enorma jakarandatrĂ€den blommar i lila och violett över dess parker och boulevarderâför att följa i Kahlos fotspĂ„r inför "Frida: The Making of an Icon", en utstĂ€llning med över 30 av hennes verk pĂ„ Tate Modern i London som verkar vara avsedd att bli en sommarbombsuccĂ©, vilket lĂ€gger Ă€nnu mer brĂ€nsle till Fridamania.
Ett verk, "SjÀlvportrÀtt med törnhalsband och kolibri", mÄlades 1940 efter hennes smÀrtsamma skilsmÀssa frÄn Rivera. En spindelapa, liknande en som han gav henne som gÄva, drar i hennes törnhalsband och fÄr blod att rinna. De tvÄ gifte snart om sig, med Kahlo som ristade in Ären för deras separation och Äterförening pÄ klockorna i deras hus.
"UtstÀllningen Àr som en film", sÀger Tobias Ostrander, dess kurator. "Frida Àr stjÀrnan, men den handlar ocksÄ om hennes liv, hennes mÀnniskor, hennes pÄverkan." Genom att kartlÀgga Kahlos uppgÄng frÄn okÀnd mÄlare till globalt fenomen kommer utstÀllningen ocksÄ att granska merchandise (förvÀnta dig en Kahlo-Barbie) och mÀta hennes inflytande pÄ senare konstnÀrer.
Ăven utstĂ€llda kommer att vara mĂ„nga av konstnĂ€rens skattade Ă€godelar, inklusive hennes briljant mönstrade Tehuana-klĂ€nningar. Graciela Iturbides spöklika fotografier av hennes kryckor, specialtillverkade medicinska korsetter och protesben kommer ocksĂ„ att visas. Dessa togs 50 Ă„r efter Kahlos död, nĂ€r alla hennes tillhörigheter slutligen befriades frĂ„n badrummet dĂ€r Rivera hade beordrat att de skulle lĂ„sas in.
Detta Àgde rum pÄ Casa Azul, huset i Coyoacån (Platsen för kojotÀgarna) dÀr Kahlo föddes och tillbringade större delen av sina 47 Är. Det Àr nu ett vackert, fÀngslande museum med slÀta yttervÀggar mÄlade i en praktfull blÄ fÀrg. Dessa grÀnsar till glÀnsande röda betonggÄngar som slingrar sig genom fontÀner och frodiga trÀdgÄrdar fulla av palm, yucca, kaktus och bougainvillea. I ett hörn, sett genom trÀd, visar en rödbrun pyramid med gula trappsteg pÄ sina avsatser Rivera och Kahlos för-spanska, aztekiska och toltekiska artefakter.
"Vi vet inte exakt var den blĂ„ fĂ€rgen kom ifrĂ„n", sĂ€ger Perla Labarthe Ălvarez, museidirektören. "Men i sin dagbok uttryckte Frida vad fĂ€rgen betydde för henne: renhet, elektricitet och kĂ€rlek. PĂ„ grund av sin hĂ€lsaâhon genomgick operationer hela livet, mer Ă€n 30 gĂ„ngerâ"Tillbringade hon mycket tid hemma, sĂ„ det var tvunget att vara en bekvĂ€m plats dĂ€r hon kunde vila. MĂ„nga av hennes stilleben mĂ„lades i trĂ€dgĂ„rden. Hon kallade sitt hem 'En plats full av platser.' Den beskrivningen passar perfekt. Detta Ă€r en otroligt suggestiv plats, Ă€ven bortsett frĂ„n det faktum att Trotskij bodde hĂ€r i tvĂ„ Ă„r med sin fru och hade en kort affĂ€r med Kahlo.
[Image: 'En plats full av platser' ⊠Kahlos kök och trÀdgÄrd pÄ Casa Azul; hennes sÀng med sin takmonterade spegel; och staffliet anpassat sÄ att hon kunde mÄla liggande pÄ rygg eller i sin rullstol. Sammansatt: Bob Schalkwijk/Andrew Gilchrist]
Turer börjar i vardagsrummet, som har en stor pyramidliknande öppen spis designad av Rivera. Som ett gammalt foto visar, flankerades den en gĂ„ng av tvĂ„ av hans kusliga Judasdockorâpapier-machĂ©-djĂ€vlar fyllda med fyrverkerier och tĂ€nda under festivaler. Mittemot den finns Kahlos fĂ€ngslande portrĂ€tt av sin Ă€lskade fotografpappa, mĂ„lat 15 Ă„r efter hans död. Hans ögon Ă€r lika hypnotiserande som hennes.
PÄ vÀggarna detaljerar foton och texter den polio som Kahlo drabbades av vid sex Ärs Älder, vilket lÀmnade henne med ett kortare ben, och spÄrvagnsbussolyckan vid 18 Ärs Älder som spetsade henne pÄ ett jÀrnrÀcke. Denna olycka orsakade henne smÀrta under större delen av hennes liv och gjorde henne oförmögen att fÄ barn. Hon kunde aldrig mÄla den olyckan, Àven om hennes verk ofta var djupt smÀrtsamma och personliga. De flesta av dessa stycken skapades pÄ Casa Azul, uppe i hennes ateljé, dÀr besökare kan se staffliet anpassat sÄ att hon kunde mÄla medan hon lÄg pÄ rygg eller satt i sin rullstol.
[Image: 'En spark och det kunde ta ner huset' ⊠Kahlos specialgjorda stövel och hennes aska i en urna. Sammansatt: Courtesy Andrew Gilchrist]
I nÀsta rum finns den himmelsÀng dÀr hennes mor placerade en takmonterad spegel. Detta gav Kahlo, som ofta var sÀngbunden, bÄde en distraktion och ett motiv. "Jag mÄlar mig sjÀlv", sa hon en gÄng, "för jag Àr sÄ ofta ensam och jag Àr det motiv jag kÀnner bÀst."
Tillsammans med sina korsetter anpassade hon sina ortopediska skor och förvandlade en upphöjd röd stövel som gick till mitten av vaden till ett konstverk. Broderad med mexikanska mönster och prydd med ett blÄtt band, stÄr den klumpiga snörstöveln nu stolt i sin egen monter. Den ser otroligt levande ut, som om den kunde slÄ ner hela huset med en enda spark. Samtidigt, pÄ en byrÄ, sitter Kahlos aska i en förtjusande lekfull antik urna. Formad som en padda med tecknade armar och ben, nickar den till hennes tillgivna smeknamn för Rivera. En skylt lyder: "Du fann mig sönderriven, och du tog mig tillbaka full och komplett."
PÄ andra sidan innergÄrden kan du se Kahlos kryckor och korsetter, en dekorerad med en hammare och skÀra. Hon mÄlade sig sjÀlv i dessa korsetter ocksÄ. I Marxismen ska ge hÀlsa Ät de sjuka, ett verk frÄn 1954 som hÀnger i nÀrheten, har korsetten blivit hennes hud, hennes bara bröst. Hon stryper en skallig örn som bÀr en Farbror Sam-hatt, medan Marx enorma hÀnder strÀcker sig ut för att vagga henne. Som alltid stirrar hennes genomtrÀngande, allseende ögon ut under den dÀr enbrynet.
[Image: Stryper Farbror Sam ⊠Marxismen ska ge hÀlsa Ät de sjuka. Fotografi: Artium/Alamy]
Det mest fantastiska verket pĂ„ Casa Azul Ă€r dock den sista mĂ„lningen hon nĂ„gonsin fĂ€rdigstĂ€llde, avslutad Ă„tta dagar före sin död 1954. Med titeln Viva la Vida, eller LĂ€nge leve livet, visar den flera solbelysta vattenmeloner, Mexikos inofficiella nationalfrukt. PĂ„ vissa stĂ€llen Ă€r deras fruktkött rött som blod. En vattenmelon Ă€r skuren pĂ„ mitten i ett korsmönster, som ekar V-na i titeln, som visas i stora svarta bokstĂ€ver pĂ„ en annan skiva. Det kĂ€nns som om frukten sjĂ€lvâlivet sjĂ€lvtâtalar till dig och uppmanar dig: Lev, lev.
Vad du tar med dig frĂ„n Casa Azul Ă€r en nĂ€stan övervĂ€ldigande kĂ€nsla av bĂ„de Kahlos talang och hennes motstĂ„ndskraft. Detta Ă€r sĂ€rskilt sant nĂ€r du gĂ„r pĂ„ de nĂ€rliggande gatorna hon hoppade lĂ€ngs som barn, klĂ€dd i sin sjömansblus och hatt, pĂ„ vĂ€g till skolan med sin vĂ€n. Senare skulle folk kalla det hon planterade en bomb. Det var faktiskt en smĂ€llareâmen kraftfull nog att sprĂ€nga sönder nĂ„gra fönster. Ingen skadades, och till skillnad frĂ„n vissa andra blev Kahlo inte relegerad.
Det finns en nĂ€rliggande park nu uppkallad efter henne, med en pyramid vid en fontĂ€n och naturtrogna bronsstatyer av Rivera och Kahlo. Hon gĂ„r före, mĂ„lmedveten, med huvudet halvt vĂ€nt, medan han följer glatt bakom henne, ler försiktigt och Ă€r tydligt i vördnad för denna kvinna, trots alla sina affĂ€rer. Baren de gillade, La Guadalupana, finns fortfarande kvarâen helgedom för tjurfĂ€ktning, med tjurhuvuden pĂ„ vĂ€ggarna, tillsammans med mĂ„lningar och affischer av fighters. Den kan vara mer tilltalande om du har haft, som Rivera och Kahlo ibland gjorde, "en tequila eller 10."
I centrum Àr gatorna inte sÄ lugna. Vissa Àr avstÀngda, och barriÀrer har placerats runt nationella monument. Dessa sattes upp efter en nyligen genomförd marsch av 180 000 kvinnor, rasande över nivÄerna av kvinnomord i Mexiko. Omkring 2 500 kvinnor mördas varje Är, men mindre Àn en tredjedel klassificeras som kvinnomord, trots att bevis tyder pÄ att de borde vara det. FÀrre Àn en fjÀrdedel av kvinnomorden leder till bestraffning.
Skulle Kahlo ha mÄlat denna vrede om hon levde idag? Det gjorde hon redan. I Unos Cuantos Piquetitos, eller NÄgra fÄ smÄ stick, frÄn 1935, Äterskapade Kahlo en historia frÄn tidningen som gjorde henne rasande. En kvinna ligger skuren och naken pÄ en blodig sÀng, mördad av sin man, som hÄller en kniv och senare avfÀrdade sitt brott till polisen med orden i titeln. Först inkluderade hon barnen, som bevittnade hela skrÀcken, men det var för brutalt, sÄ de togs bort.
Kahlo mĂ„lade ocksĂ„ i en ateljĂ© pĂ„ andra sidan stan, i den bohemiska stadsdelen San Ăngel. Det Ă€r en vacker, fyrkantig, trevĂ„ningsbyggnad mĂ„lad i den dĂ€r signaturblĂ„ fĂ€rgen. En takbro förbinder den med Riveras mycket större arbetsutrymmeâen vit- och ockrastruktur dĂ€r han ofta arbetade 15-timmarsdagar.
Byggda lĂ€ngs modernistiska Le Corbusier-linjer och nu en del av ett museum, orsakade dessa ateljĂ©er en sensation nĂ€r de först dök upp. De Ă€r odekorerade konstruktivistiska skapelser som ligger bland de utsmyckade hemmen i San Ăngel, fortfarande omgivna av ett utmĂ€rkt staket av höga, perfekt placerade kaktusstolpar. Detta var ett sĂ€tt för bĂ„da konstnĂ€rerna att föra in Mexiko och naturen i sina arbetsplatser.
Riveras ateljĂ© Ă€r magnifik, överfull av keramik och artefakter frĂ„n hans folkkonstsamling, alla arrangerade tillsammans med mĂ„lningar och fĂ€rgburkar. Det finns nĂ€stan en feststĂ€mning: dödsmasker flinar frĂ„n stolar, Judasdockor glor konspiratoriskt runt fönstren, och körer av mĂ€rkligt glada skelettfigurer dansar vilt över vĂ€ggarna ovanför. Det kĂ€nns passandeâfesterna hĂ€r var legendariska, besökta av presidenter, revolutionĂ€rer och exiler, sĂ„vĂ€l som HollywoodstjĂ€rnor som Charlie Chaplin.
Ăver bron, ovanför badet i Kahlos ateljĂ©toalett, kan du se en kopia av Vad vattnet gav mig, hennes mĂ„lning frĂ„n 1938 av hennes fötter nĂ€r hon badade. Element driver pĂ„ vattnet och symboliserar hĂ€ndelser i hennes livâfrĂ„n exotiska vĂ€xter till nakna figurer pĂ„ en sĂ€ng till en vulkan i utbrott. Det finns inte mycket mer att se i hennes ateljĂ©; Kahlo packade ihop allt och lĂ€mnade efter att ha fĂ„ngat Rivera i sĂ€ng med sin syster. Enligt museiguiden sa hon till honom: "Jag ska ta alla mina möbler och gĂ„ hĂ€rifrĂ„n för jag hatar dig."
Vad vattnet gav mig Ă€r den favoritmĂ„lningen av Kahlo för Helena ChĂĄvez Mac Gregor, författare till...Bandet och bomben Ă€r en bok om hur konstnĂ€rens relevans fortsĂ€tter att vĂ€xa. Titeln kommer frĂ„n den franske surrealisten AndrĂ© Bretons beskrivning av Kahlos verk som "ett band runt en bomb." Men Mac Gregor tycker att "kanske finns det inget band, bara bomber," och dessa bomber exploderar fortfarande bortom hennes egen tid, nĂ€r nya generationerâmestadels kvinnorâser sig sjĂ€lva, sina kroppar, sin sexualitet och sina kamper speglade i hennes mĂ€sterverk.
"Det finns bomben av hennes sjukdom", sĂ€ger Mac Gregor, medan vi Ă€ter lunch pĂ„ det vackra San Ăngel Inn, ett före detta karmelitkloster mittemot ateljĂ©erna, kĂ€nt för sina trĂ€dgĂ„rdar och margaritas. "Hon Ă€r sĂ„rbar, Ă€ndĂ„ Ă€r hon stark och erotiskâinte vad du skulle förvĂ€nta dig av nĂ„gon sĂ„ sjuk. Och hon var sĂ„ före sin tid, gjorde det personliga politiskt, levde pĂ„ sina egna villkor, lekte med könsroller och klippte sitt hĂ„r. Sedan finns det bomberna av kvinnomord och abort, inklusive hennes egen." Detta var frĂ€mst för att skydda hennes skadade bĂ€cken. "Frida mĂ„lade saker som folk inte pratade om. Ăven med sin sjukdomâett Ă„r klarade hon bara ett verkâskapade hon sĂ„dan skönhet."
Visa bild i fullskÀrm
âFesterna var legendariskaâ ⊠Judasdockor, mĂ„lningar, skelett och dödsmasker i Riveras ateljĂ©. Fotografi: Courtesy Andrew Gilchrist
Tydligt förtjust tillÀgger Mac Gregor: "Frida Àr nu viktigare Àn Diego Rivera, vilket Àr konstigt eftersom hon blev den konstnÀr hon var pÄ grund av honom. Han var en macho mexikansk kvinnokarl, men han Àlskade och stöttade henne. Och essÀerna han skrev om hennes verk Àr fantastiska, dÀr han talar om hennes skildringar av det inre och yttre. Han sa att hon skulle bli den viktigaste konstnÀren i Mexiko." Kahlo stannade inte dÀr. NÀr Drömmen (SÀngen) sÄldes för 54,7 miljoner dollar 2025, satte det ett nytt vÀrldsrekord för en kvinnlig konstnÀr.
Tate har tur som har nĂ„gra av hennes verk alls, med tanke pĂ„ hur stolta och beskyddande mexikaner Ă€r över Kahlo, sĂ€rskilt med VM som precis börjar i deras land. Jag sĂ„g detta pĂ„ nĂ€ra hĂ„ll pĂ„ Museo de Arte Moderno. Du kan ta dig tid framför en MarĂa Izquierdo, till exempel, men om du stirrar för lĂ€nge pĂ„ en Kahlo kommer du snart att kĂ€nna andra besökare som pressar dig att gĂ„ vidare.
Detta hÀnde mig tvÄ gÄnger: först framför De tvÄ Fridorna, dÀr hon utforskar sin blandade hÀrkomst, klÀr ena jaget i europeiska klÀder och den andra i mexikanska; och andra gÄngen vid SjÀlvportrÀtt med apor (se ovan), dÀr Kahlo, med en svag mustasch, visas med fyra av de varelser hon höll som husdjur. De ses ofta som representanter för de fyra studenterna, med smeknamnet Los Fridos, som stannade hos henne Àven nÀr hennes hÀlsa gjorde undervisning svÄrare. Kahlo sa ocksÄ att aporna i hennes verk symboliserade barnen hon inte kunde fÄ.
Inget besök i Mexico City Àr komplett utan en resa söderut till de flytande trÀdgÄrdarna och kanalerna i Xochimilco, för en tur pÄ en av de 500 fÀrgglada, gondolliknande bÄtarna som fÀrdas pÄ dess livliga vattenvÀgar. Kahlo Àlskade att komma hit med sin familj till dessa kanaler, som byggdes av aztekerna. Det finns ett berömt foto av hennes ansikte som svÀvar över vattnet, och ser lugnt ut nÀr hon doppar armen upp till armbÄgen.
Visa bild i fullskÀrm
En sÄng för £10 ⊠Axolotlarna bordar Rosamaria. Fotografi: Courtesy Andrew Gilchrist
"Varje bĂ„t har ett kvinnligt namn", sĂ€ger kaptenen pĂ„ vĂ„r bĂ„t, Rosamaria, "för de Ă€r som blommor." NĂ€r vi ger oss av susar mindre, snabbare bĂ„tar förbi, som bĂ€r försĂ€ljare av pulque och tacos. Snart blir vi jagade av tvĂ„ mycket högljudda mariachibandâett som heter Pintorescos (De pittoreska), och det andra Axolotlarna, uppkallade efter den lilla, hotade och löjligt söta salamanderarten som Ă€r inhemsk i dessa vatten. Axolotlarna vinner, bordar vĂ„r bĂ„t pĂ„ nĂ„gra sekunder och upptrĂ€der för ÂŁ10 per sĂ„ng. Först, Cielito Lindo (Ljuva lilla), med sin upplyftande allsĂ„ngsrefrĂ€ng, och sedanâŠSjĂ€lvklart, La Bamba.
NĂ€r Axolotlarna far ivĂ€g i en suddighet av strĂ€ngar, mĂ€ssing och tajta byxor, Ă„tervĂ€nder lugnet. Vi driver fram medan eftermiddagssolen gassar obarmhĂ€rtigt. Jag lĂ„ter min arm dingla i det svala vattnet, precis som Kahlo gjorde, och minns nĂ„got Federico Valdez sa nĂ€r han avslöjade den sista rĂ€tten i sin festâen rispuddingliknande rĂ€tt i en vattenmelonsĂ„s, sköljd ner med en sprit gjord pĂ„ Ă€pplen frĂ„n Chihuahua.
"Denna dessert kommer att sprĂ€nga ditt sinne", sa han, medan en bild av Kahlos begravning dök upp pĂ„ skĂ€rmen bakom honom. "Frida dogâmen hon gick inte bort. Hon var som en raket. Hon bara steg och steg."
Frida: The Making of an Icon Àr pÄ Tate Modern, London, frÄn 25 juni till 3 januari. Denna resa tillhandahölls av Tate och Journey Latin America.
Vanliga frÄgor
HÀr Àr en lista med vanliga frÄgor baserade pÄ din beskrivning skriven i en naturlig samtalsstil
AllmÀnna frÄgor
Q Vad Àr Frida Kahlo mot vÀrlden
A Det lÄter som en specifik rÀtt du Ät eller skapade under din resa till Mexico City Baserat pÄ din beskrivning Àr det troligen en kryddig djÀrv och kanske sensuell eller njutningsfull mÄltid kanske nÄgot med chili choklad eller en rik sÄs som kÀnns vÀldigt Frida
Q Varför Àr rÀtten uppkallad efter Frida Kahlo
A Frida var kÀnd för sin passionerade ursÀktlösa och eldiga personlighet Att namnge en rÀtt som Àr het och kÄtask efter henne Àr ett lekfullt sÀtt att hedra hennes anda intensiv fÀrgstark och full av liv
Q Vad betyder Fridamania
A Fridamania Àr termen för den intensiva globala fascinationen för Frida Kahlo Den inkluderar hennes konst hennes stil hennes politik och hennes personliga berÀttelse Din vecka i Mexico City var troligen fylld med att besöka hennes museer Àta pÄ Fridateman stÀllen och suga in hennes kulturella inflytande
Praktiska resefrÄgor
Q Var kan jag hitta Frida Kahlo mot vÀrlden i Mexico City
A Det specifika namnet lÄter som en specialitet eller personlig skapelse Det kan vara en rÀtt pÄ en trendig restaurang i stadsdelen Coyoacån eller ett tidsbegrÀnsat menyalternativ FrÄga pÄ lokala stÀllen som firar mexikansk mat med en modern konstnÀrlig twist
Q Vilka Àr de bÀsta Fridatema restaurangerna i Mexico City
A För den fulla Fridamaniaupplevelsen prova Casa de Frida El Cardenal eller nÄgon restaurang i Roma Norte som erbjuder alta cocina med inhemska ingredienser MÄnga stÀllen serverar rÀtter inspirerade av hennes kÀrlek till mole chili och fÀrskvaror
Q Ăr rĂ€tten mycket kryddig
