"Heute werdet ihr Kunst essen", sagt Federico Valdez, ein Koch an der Schule der mexikanischen Küche, der so leidenschaftlich für Essen ist, dass er sich das Wort "Queso" (Käse) auf den Unterarm tätowiert hat. "Heute", fährt Valdez fort, "werdet ihr Geschichte essen." Was sich in einem sonnendurchfluteten Speisesaal voller mexikanischer Blumen, Bücher und Artefakte entfaltet, ist ein Drei-Gänge-Festmahl, inspiriert von Frida Kahlo – ihrem Leben, ihrer Kunst und ihren Lieben, einschließlich ihrer ersten lesbischen Affäre.
Die Vorspeise, inspiriert von ihrer kindlichen Faszination für die Revolution, ist eine leicht gewürzte mexikanische Variante von Pirozhki, einem russischen Lieblingsgericht. Das Hauptgericht – serviert mit Pulque, einem Agavengetränk, das Kahlo liebte – greift ihren rebellischen Geist auf. "Es heißt Frida gegen die Welt", sagt Valdez, als uns eine riesige gefüllte Chili in einer nussigen, bohnenbasierten Sauce präsentiert wird, ähnlich der, die bei Kahlos Hochzeit mit Diego Rivera gegessen wurde, dem damals berühmtesten Künstler der Welt, der heute oft von ihr überschattet wird.
Als sie Rivera mit ihrer Schwester im Bett fand, sagte sie: "Ich werde all meine Möbel nehmen und gehen. Ich hasse dich." "Ich wollte, dass es scharf und geil ist", sagt Valdez und erklärt, dass halbierte Feigen hinzugefügt wurden, um auf Kahlos Sexualität anzuspielen. "Ihre erste Liebe, mit einer Lehrerin, geschah zu einer Zeit, als Mexiko nicht so offen war. Ich wollte all diesen pikanten Klatsch einfließen lassen. Ich bin kein großer Fan davon, auf Nummer sicher zu gehen."
Ich bin mit einer Tate-Delegation in Mexiko-Stadt, gerade als die riesigen Jacaranda-Bäume in den Parks und Boulevards lila und violett blühen – um in Kahlos Fußstapfen zu treten, vor "Frida: The Making of an Icon", einer Ausstellung mit mehr als 30 ihrer Werke in der Tate Modern in London, die diesen Sommer ein Blockbuster zu werden scheint und der Fridamania noch mehr Auftrieb verleiht.
Ein Werk, "Selbstbildnis mit Dornenhalsband und Kolibri", wurde 1940 nach ihrer schmerzhaften Scheidung von Rivera gemalt. Ein Spinnenaffe, ähnlich dem, den er ihr geschenkt hatte, zieht an ihrem Dornenhalsband und bringt sie zum Bluten. Die beiden heirateten bald wieder, und Kahlo ließ in die Uhren ihres Hauses die Jahre ihrer Trennung und Wiedervereinigung eingravieren.
"Die Ausstellung ist wie ein Film", sagt Tobias Ostrander, ihr Kurator. "Frida ist der Star, aber es geht auch um ihr Leben, ihre Leute, ihre Wirkung." Die Ausstellung zeichnet Kahlos Aufstieg von der unbekannten Malerin zum globalen Phänomen nach und wird auch Merchandise-Artikel untersuchen (eine Kahlo-Barbie ist zu erwarten) und ihren Einfluss auf spätere Künstler messen.
Ebenfalls ausgestellt werden viele der geschätzten Besitztümer der Künstlerin, darunter ihre brillant gemusterten Tehuana-Kleider. Auch Graciela Iturbides geisterhafte Fotografien ihrer Krücken, maßgefertigten medizinischen Korsetts und ihrer Prothese werden gezeigt. Diese wurden 50 Jahre nach Kahlos Tod aufgenommen, als all ihre Habseligkeiten endlich aus dem Badezimmer befreit wurden, in dem Rivera sie hatte wegschließen lassen.
Dies geschah im Casa Azul, dem Haus in Coyoacán (Der Ort der Kojotenbesitzer), in dem Kahlo geboren wurde und die meiste Zeit ihrer 47 Jahre verbrachte. Es ist heute ein wunderschönes, fesselndes Museum mit glatten Außenwänden, die in einem herrlichen Blau gestrichen sind. Diese grenzen an glänzende rote Betonwege, die sich durch Brunnen und üppige Gärten schlängeln, die voller Palmen, Yuccas, Kakteen und Bougainvilleen sind. Abseits in einer Ecke, durch Bäume hindurch gesehen, zeigt eine weinrote Pyramide mit gelben Stufen auf ihren Simsen Riveras und Kahlos prähispanische, aztekische und toltekische Artefakte.
"Wir wissen nicht genau, woher das Blau kam", sagt Perla Labarthe Álvarez, die Museumsdirektorin. "Aber in ihrem Tagebuch drückte Frida aus, was die Farbe für sie bedeutete: Reinheit, Elektrizität und Liebe. Wegen ihrer Gesundheit – sie wurde ihr ganzes Leben lang operiert, mehr als 30 Mal – verbrachte sie viel Zeit zu Hause, also musste es ein bequemer Ort sein, an dem sie sich ausruhen konnte. Viele ihrer Stillleben wurden im Garten gemalt. Sie nannte ihr Zuhause 'Einen Ort voller Orte'. Diese Beschreibung passt perfekt. Dies ist ein unglaublich eindrucksvoller Ort, ganz abgesehen von der Tatsache, dass Trotzki hier zwei Jahre lang mit seiner Frau lebte und eine kurze Affäre mit Kahlo hatte.
[Bild: 'Ein Ort voller Orte' … Kahlos Küche und Garten im Casa Azul; ihr Bett mit dem Spiegel darüber; und die Staffelei, die so angepasst wurde, dass sie malen konnte, während sie auf dem Rücken lag oder im Rollstuhl saß. Collage: Bob Schalkwijk/Andrew Gilchrist]
Die Führungen beginnen im Wohnzimmer, das einen großen pyramidenförmigen Kamin hat, der von Rivera entworfen wurde. Wie ein altes Foto zeigt, wurde er einst von zwei seiner unheimlichen Judas-Puppen flankiert – Pappmaché-Teufel, die mit Feuerwerkskörpern gefüllt und bei Festen angezündet wurden. Gegenüber hängt Kahlos fesselndes Porträt ihres geliebten Vaters, des Fotografen, gemalt 15 Jahre nach seinem Tod. Seine Augen sind genauso faszinierend wie ihre.
An den Wänden zeigen Fotos und Texte Details über die Kinderlähmung, die Kahlo im Alter von sechs Jahren bekam und die ein Bein kürzer zurückließ, sowie den Oberleitungsbus-Unfall mit 18, bei dem sie von einem eisernen Handlauf aufgespießt wurde. Dieser Unfall verursachte ihr einen Großteil ihres Lebens Schmerzen und ließ sie unfähig, Kinder zu bekommen. Sie konnte diesen Unfall nie malen, obwohl ihre Arbeit oft sehr schmerzhaft und persönlich war. Die meisten dieser Stücke wurden im Casa Azul geschaffen, oben in ihrem Atelier, wo Besucher die Staffelei sehen können, die so angepasst wurde, dass sie malen konnte, während sie auf dem Rücken lag oder im Rollstuhl saß.
[Bild: 'Ein Tritt und es könnte das ganze Haus einreißen' … Kahlos maßgefertigter Stiefel und ihre Asche in einer Urne. Collage: Courtesy Andrew Gilchrist]
Im nächsten Raum steht das einzelne Himmelbett, über das ihre Mutter einen Spiegel hängte. Dies gab Kahlo, die oft ans Bett gefesselt war, sowohl eine Ablenkung als auch ein Motiv. "Ich male mich selbst", sagte sie einmal, "weil ich so oft allein bin und weil ich das Thema bin, das ich am besten kenne."
Zusammen mit ihren Korsetts passte sie auch ihre orthopädischen Schuhe an und verwandelte einen halbhohen roten Stiefel in ein Kunstwerk. Bestickt mit mexikanischen Mustern und verziert mit einem blauen Band, steht der klobige Schnürstiefel nun stolz in einer eigenen Vitrine. Er sieht unglaublich lebendig aus, als könnte er mit einem einzigen Tritt das ganze Haus einreißen. Unterdessen steht auf einer Kommode Kahlos Asche in einer entzückend verspielten antiken Urne. Geformt wie eine Kröte mit karikaturartigen Armen und Beinen, ist sie eine Anspielung auf ihren liebevollen Spitznamen für Rivera. Ein Schild trägt die Aufschrift: "Du hast mich zerrissen gefunden und mich vollständig und ganz zurückgenommen."
Auf der anderen Seite des Innenhofs kann man Kahlos Krücken und Korsetts sehen, eines verziert mit Hammer und Sichel. Sie malte sich auch in diesen Korsetts. In **Der Marxismus wird den Kranken Gesundheit bringen**, einem 1954 entstandenen Werk, das in der Nähe hängt, ist das Korsett zu ihrer Haut geworden, zu ihren nackten Brüsten. Sie würgt einen Weißkopfseeadler, der einen Onkel-Sam-Hut trägt, während Marx' riesige Hände ausgestreckt sind, um sie zu umfangen. Wie immer starren ihre durchdringenden, alles sehenden Augen unter dieser Monobraue hervor.
[Bild: Onkel Sam würgen … **Der Marxismus wird den Kranken Gesundheit bringen**. Fotografie: Artium/Alamy]
Das beeindruckendste Werk im Casa Azul ist jedoch das letzte Gemälde, das sie je vollendete, acht Tage vor ihrem Tod im Jahr 1954. Mit dem Titel **Viva la Vida** oder **Lang lebe das Leben** zeigt es mehrere sonnenüberflutete Wassermelonen, die inoffizielle Nationalfrucht Mexikos. An manchen Stellen ist ihr Fruchtfleisch so rot wie Blut. Eine Wassermelone ist kreuzweise halbiert, was die Vs des Titels widerspiegelt, der in großen schwarzen Buchstaben auf einem anderen Stück erscheint. Es fühlt sich an, als ob die Frucht selbst – das Leben selbst – zu dir spricht und dich drängt: Lebe, lebe.
Was man aus dem Casa Azul mitnimmt, ist ein fast überwältigendes Gefühl für Kahlos Talent und ihre Widerstandsfähigkeit. Dies gilt besonders, wenn man durch die benachbarten Straßen geht, in denen sie als Kind in ihrer Matrosenbluse und ihrem Matrosenhut auf dem Weg zur Schule mit ihrer Freundin entlanghüpfte. Später würden die Leute das, was sie pflanzte, eine Bombe nennen. Es war eigentlich ein Knallfrosch – wenn auch stark genug, um einige Fenster zu zertrümmern. Niemand wurde verletzt, und anders als einige andere wurde Kahlo nicht verwiesen.
Es gibt jetzt einen nahegelegenen Park, der nach ihr benannt ist, mit einer Pyramide neben einem Brunnen und lebensgroßen Bronzestatuen von Rivera und Kahlo. Sie geht zielstrebig voraus, den Kopf halb gedreht, während er glücklich hinter ihr hergeht, sanft lächelt und eindeutig voller Ehrfurcht vor dieser Frau ist, trotz all seiner Affären. Die Bar, die sie mochten, La Guadalupana, gibt es noch – ein Schrein für den Stierkampf, mit Stierköpfen an den Wänden, sowie Gemälden und Postern von Kämpfern. Sie könnte ansprechender sein, wenn man, wie Rivera und Kahlo es manchmal taten, "einen Tequila oder zehn" getrunken hat.
In der Innenstadt sind die Straßen nicht so ruhig. Einige sind abgesperrt, und um nationale Denkmäler wurden Barrieren errichtet. Diese wurden nach einem kürzlichen Marsch von 180.000 Frauen aufgestellt, die wütend über die Femizidrate in Mexiko waren. Jedes Jahr werden etwa 2.500 Frauen ermordet, aber weniger als ein Drittel wird als Femizid eingestuft, obwohl Beweise darauf hindeuten, dass dies der Fall sein sollte. Weniger als ein Viertel der Femizide führt zu einer Bestrafung.
Hätte Kahlo diese Empörung gemalt, wenn sie heute leben würde? Das hat sie bereits getan. In **Unos Cuantos Piquetitos** oder **Ein paar kleine Stiche** aus dem Jahr 1935 schuf Kahlo eine Geschichte aus der Zeitung nach, die sie wütend machte. Eine Frau liegt aufgeschlitzt und nackt auf einem blutdurchtränkten Bett, ermordet von ihrem Ehemann, der ein Messer hält und später sein Verbrechen gegenüber der Polizei mit den Worten des Titels abtat. Zunächst hatte sie die Kinder mit einbezogen, die das ganze Grauen miterlebten, aber es war zu brutal, also wurden sie entfernt.
Kahlo malte auch in einem Atelier auf der anderen Seite der Stadt, im bohemienhaften Viertel San Ángel. Es ist ein wunderschönes, kastenförmiges, dreistöckiges Gebäude in diesem charakteristischen Blau. Eine Dachbrücke verbindet es mit Riveras viel größerem Arbeitsraum – einem weiß-ockerfarbenen Bau, in dem er oft 15 Stunden am Tag arbeitete.
Erbaut nach den modernistischen Linien Le Corbusiers und heute Teil eines Museums, sorgten diese Ateliers bei ihrem ersten Erscheinen für Aufsehen. Es sind schmucklose konstruktivistische Kreationen, die zwischen den aufwendigen Häusern von San Ángel stehen, immer noch umgeben von einem hervorragenden Zaun aus hohen, perfekt beabstandeten Kaktusstangen. Dies war eine Möglichkeit für beide Künstler, Mexiko und die Natur in ihre Arbeitsräume zu bringen.
Riveras Atelier ist prächtig, überfüllt mit Keramiken und Artefakten aus seiner Volkskunstsammlung, die alle neben Gemälden und Farbtöpfen arrangiert sind. Es herrscht fast eine Party-Stimmung: Totenmasken grinsen von Stühlen, Judas-Puppen lauern verschwörerisch um die Fenster herum, und Chorus-Linien seltsam fröhlicher Skelettfiguren tanzen wild über die Wände darüber. Das wirkt angemessen – die Partys hier waren legendär, besucht von Präsidenten, Revolutionären und Exilanten, sowie Hollywood-Stars wie Charlie Chaplin.
Über der Brücke, über der Badewanne in Kahlos Atelier-Toilette, kann man eine Kopie von **Was das Wasser mir gab** sehen, ihrem Gemälde von 1938, das ihre Füße beim Baden zeigt. Elemente treiben auf dem Wasser und symbolisieren Ereignisse in ihrem Leben – von exotischen Pflanzen über nackte Figuren auf einem Bett bis hin zu einem ausbrechenden Vulkan. In ihrem Atelier gibt es nicht viel mehr zu sehen; Kahlo packte alles zusammen und ging, nachdem sie Rivera mit ihrer Schwester im Bett erwischt hatte. Laut dem Museumsführer sagte sie zu ihm: "Ich werde all meine Möbel nehmen und hier rausgehen, weil ich dich hasse."
**Was das Wasser mir gab** ist das Lieblingsgemälde von Kahlo von Helena Chávez Mac Gregor, Autorin von... **Das Band und die Bombe** ist ein Buch darüber, wie die Relevanz der Künstlerin weiter wächst. Der Titel stammt von der Beschreibung des französischen Surrealisten André Breton, der Kahlos Werk als "ein Band um eine Bombe" bezeichnete. Aber Mac Gregor denkt, "vielleicht gibt es kein Band, nur Bomben", und diese Bomben explodieren immer noch über ihre Zeit hinaus, da neue Generationen – hauptsächlich Frauen – sich selbst, ihre Körper, ihre Sexualität und ihre Kämpfe in ihren Meisterwerken gespiegelt sehen.
"Da ist die Bombe ihrer Krankheit", sagt Mac Gregor, während wir im wunderschönen San Ángel Inn zu Mittag essen, einem ehemaligen Karmeliterkloster gegenüber den Ateliers, berühmt für seine Gärten und Margaritas. "Sie ist verletzlich, und doch ist sie stark und erotisch – nicht das, was man von jemandem erwarten würde, der so krank ist. Und sie war ihrer Zeit so weit voraus, machte das Persönliche politisch, lebte nach ihren eigenen Regeln, spielte mit Geschlechterrollen und schnitt sich die Haare. Dann gibt es die Bomben von Femizid und Abtreibung, einschließlich ihrer eigenen." Dies diente hauptsächlich dem Schutz ihres geschädigten Beckens. "Frida malte Dinge, über die die Leute nicht sprachen. Selbst mit ihrer Krankheit – in einem Jahr schaffte sie nur ein Werk – schuf sie solche Schönheit."
Bild im Vollbildmodus anzeigen
'Die Partys waren legendär' … Judas-Puppen, Gemälde, Skelette und Totenmasken in Riveras Atelier. Fotografie: Courtesy Andrew Gilchrist
Offensichtlich erfreut fügt Mac Gregor hinzu: "Frida ist jetzt wichtiger als Diego Rivera, was seltsam ist, weil sie durch ihn zu der Künstlerin wurde, die sie war. Er war ein machohafter mexikanischer Schürzenjäger, aber er liebte und unterstützte sie. Und die Essays, die er über ihre Arbeit schrieb, sind erstaunlich, in denen er über ihre Darstellungen des Inneren und Äußeren spricht. Er sagte, sie würde die wichtigste Künstlerin in Mexiko werden." Kahlo hörte damit nicht auf. Als **Der Traum (Das Bett)** 2025 für 54,7 Millionen Dollar verkauft wurde, stellte es einen neuen Weltrekord für eine Künstlerin auf.
Die Tate kann sich glücklich schätzen, überhaupt Werke von ihr zu haben, angesichts dessen, wie stolz und beschützend die Mexikaner in Bezug auf Kahlo sind, besonders da die Weltmeisterschaft gerade in ihrem Land begonnen hat. Ich habe dies im Museo de Arte Moderno aus erster Hand gesehen. Man kann sich zum Beispiel Zeit vor einer María Izquierdo lassen, aber wenn man zu lange vor einer Kahlo verharrt, spürt man bald, wie andere Besucher einen bedrängen, weiterzugehen.
Dies passierte mir zweimal: einmal vor **Die zwei Fridas**, wo sie ihr gemischtes Erbe erforscht, indem sie ein Selbst in europäische Kleider und das andere in mexikanische kleidet; und ein zweites Mal vor **Selbstbildnis mit Affen** (siehe oben), wo Kahlo mit einem leichten Schnurrbart zusammen mit vier der Kreaturen gezeigt wird, die sie als Haustiere hielt. Sie werden oft als die vier Studenten gesehen, die den Spitznamen Los Fridos trugen und bei ihr blieben, selbst als ihr Gesundheitszustand das Unterrichten erschwerte. Kahlo sagte auch, dass die Affen in ihrer Arbeit die Kinder symbolisierten, die sie nicht haben konnte.
Ein Besuch in Mexiko-Stadt ist nicht vollständig ohne einen Ausflug nach Süden zu den schwimmenden Gärten und Kanälen von Xochimilco, für eine Fahrt auf einem der 500 farbenfrohen, gondelähnlichen Boote, die seine belebten Wasserwege befahren. Kahlo liebte es, mit ihrer Familie hierher zu diesen Kanälen zu kommen, die von den Azteken gebaut wurden. Es gibt ein berühmtes Foto von ihr, wie ihr Gesicht über dem Wasser schwebt, ruhig wirkend, während sie ihren Arm bis zum Ellbogen eintaucht.
Bild im Vollbildmodus anzeigen
Ein Lied für 10 £ … die Axolotl an Bord der Rosamaria. Fotografie: Courtesy Andrew Gilchrist
"Jedes Boot hat einen weiblichen Namen", sagt der Kapitän unseres Bootes, Rosamaria, "weil sie wie Blumen sind." Als wir ablegen, sausen kleinere, schnellere Boote vorbei, die Verkäufer von Pulque und Tacos transportieren. Es dauert nicht lange, da werden wir von zwei sehr lauten Mariachi-Bands verfolgt – eine heißt Pintorescos (die Malerischen), und die andere Axolotl, benannt nach der winzigen, gefährdeten und lächerlich niedlichen Salamanderart, die in diesen Gewässern heimisch ist. Die Axolotl gewinnen, kommen innerhalb von Sekunden an Bord unseres Bootes und spielen für 10 £ pro Lied. Zuerst **Cielito Lindo** (Liebliche Süße), mit seinem mitreißenden Mitsing-Refrain, und dann … natürlich La Bamba.
Als die Axolotl in einem Wirbel aus Saiten, Blechbläsern und engen Hosen davonsausen, kehrt die Ruhe ein. Wir treiben dahin, während die Nachmittagssonne unbarmherzig herunterbrennt. Ich lasse meinen Arm in das kühle Wasser baumeln, genau wie Kahlo es tat, und erinnere mich an etwas, das Federico Valdez sagte, als er den letzten Gang seines Festmahls enthüllte – ein reispuddingähnliches Gericht in einer Wassermelonensauce, heruntergespült mit einem Likör aus Chihuahua-Äpfeln.
"Dieses Dessert wird dich umhauen", sagte er, als ein Bild von Kahlos Beerdigung auf dem Bildschirm hinter ihm erschien. "Frida starb – aber sie ist nicht von uns gegangen. Sie war wie eine Rakete. Sie stieg einfach immer höher und höher."
Frida: The Making of an Icon ist vom 25. Juni bis 3. Januar in der Tate Modern in London. Diese Reise wurde von Tate und Journey Latin America bereitgestellt.
**Häufig gestellte Fragen**
Hier ist eine Liste von FAQs, die auf Ihrer Beschreibung basieren und in einem natürlichen, gesprächigen Ton verfasst sind.
**Allgemeine Fragen**
**F: Was ist 'Frida Kahlo Against the World'?**
**A:** Es klingt nach einem speziellen Gericht, das Sie während Ihrer Reise nach Mexiko-Stadt gegessen oder kreiert haben. Basierend auf Ihrer Beschreibung ist es wahrscheinlich ein scharfes, gewagtes und vielleicht sinnliches oder genussvolles Gericht – vielleicht etwas mit Chilis, Schokolade oder einer reichhaltigen Sauce, die sich sehr 'Frida' anfühlt.
**F: Warum ist das Gericht nach Frida Kahlo benannt?**
**A:** Frida war bekannt für ihre leidenschaftliche, kompromisslose und feurige Persönlichkeit. Ein Gericht, das 'scharf und geil' ist, nach ihr zu benennen, ist eine spielerische Art, ihren Geist zu ehren – intensiv, farbenfroh und voller Leben.
**F: Was bedeutet 'Fridamania'?**
**A:** 'Fridamania' ist der Begriff für die intensive globale Faszination für Frida Kahlo. Sie umfasst ihre Kunst, ihren Stil, ihre Politik und ihre persönliche Geschichte. Ihre Woche in Mexiko-Stadt war wahrscheinlich gefüllt mit dem Besuch ihrer Museen, dem Essen in Frida-thematischen Orten und dem Eintauchen in ihren kulturellen Einfluss.
**Praktische Reisefragen**
**F: Wo finde ich 'Frida Kahlo Against the World' in Mexiko-Stadt?**
**A:** Dieser spezifische Name klingt nach einer besonderen oder persönlichen Kreation. Es könnte ein Gericht in einem trendigen Restaurant im Viertel Coyoacán oder ein zeitlich begrenztes Menüpunkt sein. Fragen Sie in lokalen Lokalen, die die mexikanische Küche mit einer modernen, künstlerischen Note feiern.
**F: Was sind die besten Frida-thematischen Restaurants in Mexiko-Stadt?**
**A:** Für das volle 'Fridamania'-Erlebnis probieren Sie Casa de Frida, El Cardenal oder jedes Restaurant in Roma Norte, das 'alta cocina' mit indigenen Zutaten anbietet. Viele Orte servieren Gerichte, die von ihrer Liebe zu Mole, Chilis und frischen Produkten inspiriert sind.
**F: Ist das Gericht sehr scharf?**