"Jag är väldigt seriös med att vara fjantig": barnboksillustratörer pratar om konsten att berätta historier.

"Jag är väldigt seriös med att vara fjantig": barnboksillustratörer pratar om konsten att berätta historier.

**Översättning från engelska till svenska:**

Quentin Blake Centre for Illustration, som öppnar nästa månad i Londons stadsdel Clerkenwell, är utspritt över ett vidsträckt 1600-talsindustriområde. Det marknadsförs som den största institutionen i sitt slag i världen – ett permanent nationellt hem för en konstform som påverkar allt från barnböcker och politiska teckningar till animation, mode, reklam och digital kultur. Delvis museum, delvis galleri och delvis kreativt laboratorium är centret ett anmärkningsvärt försök att föra illustrationen ut ur skuggan och äntligen placera den i hjärtat av det brittiska kulturlivet.

Visa bild i fullskärm
Gruffalon av Julia Donaldson och Axel Scheffler. Illustration: Axel Scheffler

Så småningom kommer centret att rymma Blakes eget enorma arkiv: 40 000 teckningar av en av Storbritanniens mest kända och omedelbart igenkännbara konstnärer. Nu 93 år gammal har Blake tillbringat 75 år med att väcka liv i orden från några av våra mest älskade författare. Roald Dahl är den stora, förstås – man kan inte tänka på Dahl utan att föreställa sig Blakes livliga, doppenn-teckningar – men listan inkluderar även Michael Rosen, John Yeoman, Sylvia Plath och Voltaire, såväl som Blakes egna böcker. Med andra ord är det svårt att hitta någon med samma auktoritet.

"Mer måste göras för att erkänna vikten av all illustration som en konstform", förklarar Blake. "Det som är särskilt underbart med det är att det är ett språk som alla förstår."

I åratal har illustratörer förbisetts, sedda som personer som kommer in för att dekorera efter att huset är byggt. Men det kunde inte vara längre från sanningen. När du tänker på **The Twits** ser du förmodligen Blakes vilda, skrovliga teckningar. Att föreställa sig **Funnybones** är att se Janet Ahlbergs bedrägligt enkla bilder före Allan Ahlbergs ord. Gå på någon av Forestry Englands Gruffalo-vandringar, och det är Axel Schefflers design – inte Julia Donaldsons text – som hoppar ut på dig mellan träden.

"Vi är lite i skuggan", säger Scheffler. "Våra böcker kallas bilderböcker, så vi är en viktig del av processen. Det är en mycket underskattad konstform, att författaren och illustratören skapar något tillsammans. Det är svårt att separera."

"Den kortaste tid jag någonsin har lagt på att skriva en bilderbok var en timme, när jag skrev in den på min telefon på ett flygplan", säger författaren och illustratören Sarah McIntyre. "Men de tar alltid minst tre eller fyra månaders intensivt arbete att illustrera – nio eller fler timmar om dagen, sex dagar i veckan."

Visa bild i fullskärm
Oi Frog! av Kes Gray. Illustration: Jim Field 2014

McIntyre har gjort mer än de flesta för att belysa hur illa illustratörer förbises. För ett decennium sedan lanserade hon kampanjen Pictures Mean Business för att driva på för att illustratörer skulle få ordentligt erkännande för sitt arbete. Därmed hjälpte hon till att reda ut en missuppfattning om vad en bilderbok egentligen är.

Eftersom jag har skrivit dem själv vet jag hur specifika de är. Nästan alltid 32 sidor långa, och nästan alltid lästa för ett barn av en vårdnadshavare innan barnet kan läsa själv, existerar de flesta bilderböcker precis vid den punkt där text och illustration möts. Ta bort någon av delarna, och allt faller samman.

"Jag tror att att illustrera en berättelse är en av de mest grundläggande mänskliga instinkterna", säger Huw Aaron, vars bok **Sleep Tight, Disgusting Blob** vann Waterstones barnbokspris i år. "Vi vet inte om människor dansade eller sjöng för 40 000 år sedan, men vi vet att de gjorde serier om människor som jagade kor, för de finns överallt på grottväggar."

De saker en illustratör kan göra med en text är lika varierade som de är underbara. Jim Field, illustratör av Kes Grays **Oi Frog!** och Rachel Brights **The Lion Inside**, ser illustration som ett extra lager. "Jag försöker inte göra exakt vad orden säger", säger han. "Jag försöker väva in extra subplotter eller låta läsaren lära sig mer om karaktären."

Matty Long, skapare av **Super Happy Magic Forest** – en serie som har gått från bilderböcker till kapitelböcker till television – uttrycker det ännu mer rakt på sak. "Om orden bara beskriver bilden, varför ha orden överhuvudtaget?" säger han. "Jag vill att bilderna ska göra det mesta av berättandet."

[Bild: I Want My Hat Back av Jon Klassen. Illustration: Walker Publishers / Jon Klassen]

Men ibland kan en illustratör gå ännu längre. I **I Want My Hat Back** lyckas Jon Klassen med det magiska tricket att berätta två olika historier samtidigt. Läs utan bilderna är boken helt enkelt om en björn som fruktlöst frågar efter sin förlorade hatt. Men illustrationerna lägger till ett sammanhang som något motsäger detta. Björnen, så artig i texten, drivs faktiskt av mordisk hämnd.

"Det verkar som att det är där sanningen om saken borde bo", säger Klassen om spänningen mellan ord och bilder. "Jag slutar oftast med att lägga en halvsanning i orden, eller utelämna mycket. Jag tror att det fungerar bra med barn eftersom, när texten uppenbarligen är fel, kan de se att bilderna berättar sanningen."

Långt innan ett barn kan avkoda skrivna ord har de redan lärt sig mycket om världen genom bilder. "Jag såg Quentin Blake prata om visuell läskunnighet, och han illustrerade detta briljant", förklarar Ed Vere, skapare av **Waffles & Julius** och en illustratör som har tillbringat år med att arbeta med lärare genom sitt Power of Pictures-program. "Han frågade några barn vad 'indignant' betydde. Självklart visste ingen. Sedan ritade han snabbt en indignant gammal dam, och vartenda barn förstod exakt. Det var inte bara 'arg' eller en av dessa svartvita känslor. De förstod alla nyanserna från hans teckning."

För Sophy Henn, skapare av **Happy Hills**-serien, är detta anledningen till att idén om att bilderböcker bara är ett steg på vägen till "riktiga" böcker är så fel. Genom att få två informationsströmmar, säger hon, "lär du dig känslomässig medvetenhet, du lär dig empati, du lär dig att tänka kritiskt. I den värld vi lever i idag är det otroligt viktigt. Jag önskar att fler visste att bilderböcker faktiskt är en mer komplex form av läsning."

[Bild: Sleep Tight, Disgusting Blob av Huw Aaron. Illustration: Huw Aaron]

"Barn har de mest sofistikerade små sinnena", säger Lauren Child, skapare av **Charlie and Lola**. "De kanske är små, men de är verkligen stora tänkare. De är så visuellt smarta på sätt som vuxna inte är. Vi använder visuella ledtrådar och estetik hela våra liv, men vi förlorar den kant vi hade när vi först kom hit."

En bilderbok kan vara första gången ett barn kan identifiera och namnge en stor känsla de känner. Nadia Shireens bok **Barbara Throws a Wobbler** använder ljusa, färgglada bilder för att visa känslor som går bortom det skrivna ordet. "Det finns en del i boken där Barbara faktiskt pratar med Wobbler, och det blir väldigt metafysiskt", säger hon. "Jag var tvungen att fråga min redaktör: 'Är detta galet? Förväntar vi oss att treåringar ska gå på en psykologisk resa?'"

Ibland kan illustration till och med förvandla en bok till ett berättarverktyg, vilket låter barn bli medförfattare. I Jon Burgermans **Splat!**, till exempel, får läsarna spränga huvudpersonen i ansiktet med nya och äckliga föremål vid varje sidvändning. "Jag ville göra en bok som bara kunde vara en bok", säger Burgerman. "Jag firade verkligen formen av en bilderbok, och jag ville göra något som inte kunde göras på något annat sätt."

Under tiden gör **Is This a Plum?** av Dan Ojari och hans son Finn smart användning av utskärningar för att gömma föremål i öppen sikt. "Någon skickade mig en video av sitt barn, som inte kan läsa än, och de berättar historien för sina föräldrar eftersom orden är så enkla", säger Ojari. "Det har den känslan av 'Jag vet mer än min förälder, och jag ska lura dem.'"

Om allt detta får bilderboksillustration att låta ganska imponerande, börjar processen själv ofta på det minst imponerande sättet möjligt: med en klotter. "Teckningen måste komma först", säger Long och håller upp en tidig skiss av en Super Happy Magic Forest-karaktär som, även i sitt tidiga stadium, fortfarande lyckas fånga alla nyckeldrag i karaktärens personlighet. "Jag måste övertyga mig själv om att det finns en idé värd att fullfölja, och det gör jag genom teckningen."

"Jag ritade den första bilden av Hiccup för 30 år sedan. Det ledde till 12 böcker, en filmserie och en nöjespark. Bara en liten blyertsteckning!" säger Cressida Cowell om How to Train Your Dragon.

Sue Hendra gör samma sak och visar mig sin första skiss av karaktären Supertato, som hon skapade med Paul Linnet och förvandlade till ett miniimperium av 15 böcker och fler på gång. Hennes skiss visar en potatis som flyger över en stad. Osäker på att skriva en bok om vad som ser ut som en apokalyptiskt stor potatis, lärde skissen dem att de behövde tänka om Supertatos värld. "Paul föreslog en stormarknad, eftersom det är en miniatyrstad med produkter från hela världen som kommer in. Det skapade en härlig gräns som kändes väldigt trygg och säker."

"Om jag hade mitt anteckningsblock skulle jag visa dig den första bilden av Hiccup som jag ritade för 30 år sedan", säger Cressida Cowell, författare och illustratör av How to Train Your Dragon-serien. "Det var av denna lilla viking som försökte leva upp till sin far. Det var det allra första fröet till något som växte till 12 böcker, en filmserie och en nöjespark. Bara en liten blyertsteckning!"

Karaktärer är också allt för Jamie Smart, vars Bunny vs Monkey-böcker är i hjärtat av den nuvarande serietidningsboomen inom förlagsvärlden. Deras dragningskraft är enorm, och mycket av den kommer från hur lätta karaktärerna är att återskapa. "När jag gör workshops för barn börjar jag allra längst fram. Jag säger, 'Rita en fyrkant och rita en cirkel, och nu kan du nästan rita vilken karaktär som helst i Bunny vs Monkey,'" säger han. "För ett barn kan det vara ganska skrämmande att berätta historier eftersom du måste kunna alla ord du behöver. Men om du kan berätta en historia med ett par linjer och ett leende ansikte, vilken gåva."

Förmodligen vet ingen detta bättre än Rob Biddulph, vars Draw With Rob-videor – som lär barn steg för steg att kopiera hans konstverk – gjorde honom till en nationalskatt under lockdown. "Jag tror att det är det jag är mest stolt över i min karriär", säger han. "Visst, det var på en skärm, men du kan använda den skärmen för att göra något praktiskt och fysiskt. Barn tittade på mig på YouTube, men de gjorde faktiskt något på ett papper som de sedan kunde sätta upp på kylskåpet."

Om bilderböcker kräver mycket av barn, kräver de också ofta en ovanlig handling av förtroende från de vuxna som skapar dem. "Jag tror att en författare och en illustratör behöver dela en liknande känsla för saker – en humor, en känsla för drama", säger Blake. "Men det är bättre om deras åsikter inte är exakt desamma; den ena behöver komplettera den andra."

Visa bild i fullskärm: Funnybones av Allan Ahlberg. Illustration: Penguin Random House

När han illustrerar någon annans arbete är det första Blake gör att studera manuskriptet noggrant. "Först och främst måste jag lära känna karaktärerna så väl som möjligt och föreställa mig hur de ser ut", säger han. "Efter det handlar det om att hitta lämpliga ögonblick som kommer att locka läsaren men inte avslöja vad författaren har planerat. Till exempel finns det ett dramatiskt ögonblick i Roald Dahls Matilda där den fruktansvärda fröken Trunchbull slår Bruce Bogtrotter i huvudet med en tallrik. Jag visade henne lyfta tallriken över den stackars pojken, och lämnade det dramatiska ögonblicket åt Roald själv att avsluta. Det är en färdighet i sig."

Maxwell Oginni illustrerade **My Rice Is Best**, som kom ut förra året och fick en massa nomineringar. Men han kommer från en animationsbakgrund, där varje... Jag kan inte tala för andra författare, men första gången jag får konstverk från mina illustratörer – Nicola Slater för bilderböcker, Vincent Batignole för kapitelböcker – är ofta när en berättelse börjar kännas mer som en riktig bok. De älskar båda att lägga till bakgrundsdetaljer, som butiksfasader, referenser och ointresserade bakgrundskaraktärer, vilket ger berättelserna en rikedom de inte skulle ha annars. Och de överraskar mig fortfarande. "Jag älskar att lägga till referenser till mina favoritfilmer, tv-spel eller manga", säger Batignole. "Plus, jag tror att det finns minst en Spice Girls-referens i varje bok jag någonsin har arbetat med." Ärligt talat, det var nyheter för mig.

"Jag berättar inte detta för någon, men jag skapar en bakgrundshistoria för varje karaktär", avslöjar Slater. "Det kanske inte påverkar berättelsen alls, men det hjälper till att sätta scenen och deras motivationer, och det formar hur boken fortskrider."

"De bästa barnboksförfattarna vet att de kan lämna mycket till illustratören", förklarar Nick Sharratt, som har illustrerat böcker för Jacqueline Wilson, Michael Rosen och Julia Donaldson. "Ibland måste man låta bilderna göra sitt jobb."

Ett förhållande mellan författare och illustratör med mycket högre insatser är det mellan Lydia Corry och Sally Gardner. Det beror på att Gardner är Corrys mamma. Även om de arbetade tillsammans på den härliga Tindims-serien, var det inte alltid så. "När jag var mycket yngre illustrerade jag en liten bild på framsidan av hennes bok **I, Coriander**, och hon gillade den verkligen inte", säger Corry. "Nu har hon målningen i sitt hus, men hon var så fäst vid berättelsen, och den visuella idén fanns helt i hennes huvud. Så man blir nervös för om det är vad författaren vill."

Ett sätt att lugna dessa nerver är att göra allt själv. Det finns gott om författare som illustrerar sitt eget arbete, vilket ger dem en nivå av kontroll över den färdiga produkten som resten av oss aldrig kommer att ha.

Mest känd för sin Bunny vs. Monkey-serie, älskar Jamie Smart att detta tillvägagångssätt lämnar mindre utrymme för läsare att misstolka saker, särskilt när man gör en serie. "Jag säger bokstavligen, 'Här är den här karaktären, här är det här skämtet, här är den här biten av berättelsen,' och allt är utlagt för dig att se", säger han.

Men även författare-illustratörer har gränser för sin kontroll. "När du publicerar en bok ger du upp den helt och hållet", säger Debi Gliori, skapare av klassiker som **No Matter What**. "Du kan inte stå bakom människor och säga, 'Jag tycker att du borde sakta ner,' eller 'Jag tycker att du borde läsa den delen med en pipig röst.'" Även om illustrationer kan användas till nästan vad som helst, kommer nästan alla jag pratar med förr eller senare tillbaka till samma nyckelkvalitet: glädje. "Jag är väldigt seriös med att vara fånig", säger Hendra, allvarligt. "Humor är så underskattad, särskilt för barn. Men om du ger ett barn en kärlek till att vara fånig, är det som en överlevnadsfärdighet." Och detta tema löper genom många av de illustratörer jag pratade med. Sarah Horne, som har illustrerat böcker för Sam Copeland och Gianna Pollero, ser sitt jobb som "att föra in lite fånighet och glädje i böcker", medan Smarts vilda energi får honom att vilja "sträcka ut alla karaktärer och knuffa ut dem ur panelerna." McIntyre säger att en av de mest omtalade detaljerna i hennes Adventuremice-böcker är en bild av en karaktär som sitter på toaletten, med en liten bajs som flyter iväg ut i rymden. Det behöver verkligen inga ord.

För vissa är det en chans att återknyta kontakten med minnen av att läsa godnattsagor för sina barn.

Men även fånighet kräver skicklighet. När Sue Hendra avslutar en bok läser hon den om och om igen från olika perspektiv – ett barn, en lärare, en trött förälder – för att säkerställa att rytmen fungerar. Lauren Child fortsätter att justera sina böcker ända fram till deadline. "Jag har precis avslutat en bilderbok, och vi klippte fortfarande bort ord ända till sista minuten", säger hon.

Rob Biddulph gör samma sak och tar bort alla ord som bilderna kan visa tydligare. "Jag skriver berättelsen som en dikt, så det är frestande att lägga in allt som händer i versen", säger han. "Men en illustration kan få fram exakt poängen. Bilder målar tusen ord, som man säger."

Öppnandet av Quentin Blake Centre visar hur långt vi har kommit när det gäller att erkänna vår fantastiska historia av illustration och den enorma mängd talang vi har producerat. Men det finns fortfarande framsteg att göra. "Visste du att, till skillnad från författare, fortfarande inte har enkel tillgång till försäljningsdata?" frågar McIntyre. "Medan Julia Donaldson är en bevisad bästsäljande författare, har Axel Scheffler inga siffror för deras böcker tillsammans. Han bär inte med sig den försäljningsdatan. Detta har en stor knock-on-effekt på hur illustratörer ses."

En sak som kom upp om och om igen i dessa intervjuer var hur mycket av ett privilegium det är att skapa böcker för barn. För vissa illustratörer är det en chans att återbesöka minnen av godnattsagor med sina egna barn. För andra är det glädjen i att se en bok utsliten från att ha lästs så mycket. Vissa ser illustration som en intellektuell utmaning, andra som ett sätt att förstå världen. Men de var alla överens om en sak: underskatta aldrig barn.

Den sista frågan jag ställer till Blake är varför karaktärer skapade för barn kan stanna kvar i allmänhetens medvetande i årtionden. "Vi känner att vi kan relatera till dem", svarar han. "På sätt och vis blir de våra vänner." Quentin Blake Centre for Illustration öppnar den 5 juni. qbcentre.org.uk

**Vanliga frågor**

Här är en lista med vanliga frågor om ämnet Jag är väldigt seriös med att vara fånig – Barnboksillustratörer pratar om konsten att berätta historier, skrivna i en naturlig samtals-ton med tydliga, enkla svar.

**Frågor på nybörjarnivå**

1. Vad betyder "jag är väldigt seriös med att vara fånig" egentligen?
Det betyder att göra rolig, lekfull eller absurd konst för barn inte är ett skämt. Det kräver hårt arbete, skicklighet och noggrann eftertanke för att skapa något som känns lätt och roligt.

2. Vem är den här boken eller det här ämnet till för?
Det är för alla som älskar barnböcker – föräldrar, lärare, blivande illustratörer, författare eller någon som är nyfiken på hur bilderböcker skapas.

3. Är det här en bok om rittekniker?
Inte direkt. Det handlar mer om tanken bakom teckningarna – hur illustratörer använder fånighet för att berätta en historia, skapa kontakt med barn och lösa kreativa problem.

4. Varför behöver barnboksillustratörer vara seriösa med att vara fåniga?
För att göra ett fånigt ögonblick trovärdigt och roligt krävs noggrann tajming, karaktärsdesign och förståelse för vad barn verkligen tycker är underhållande – inte bara slumpmässigt tokigt.

5. Vilken typ av historier pratar dessa illustratörer om?
De delar berättelser bakom kulisserna om hur de skapade karaktärer, valde färger och lade till roliga detaljer som får barn att skratta och fortsätta bläddra.

**Frågor på medelnivå**

6. Hur balanserar illustratörer fånighet med en meningsfull berättelse?
De använder fånighet som ett verktyg, inte en distraktion. En rolig karaktär eller scen kan göra ett allvarligt budskap lättare för barn att förstå och komma ihåg.

7. Vilka är några vanliga misstag nya illustratörer gör när de försöker vara fåniga?
Att försöka för hårt att vara rolig. Forcerad fånighet känns oäkta. De bästa fåniga ögonblicken kommer naturligt från karaktärens personlighet eller situationen.

8. Kan du ge ett exempel på ett seriöst fånigt illustrationstrick?
Ja, att använda en karaktärs ansiktsuttryck som inte matchar situationen – som en hund som ser väldigt allvarlig ut medan den har en fånig hatt. Den kontrasten skapar humor.

9. Hur vet illustratörer när en fånig idé faktiskt kommer att fungera?
De testar den på riktiga barn. De tittar efter äkta fniss, förvirrade blickar eller om ett barn ber att få se sidan igen. Det