**Oversettelse til norsk:**
Quentin Blake-senteret for illustrasjon, som åpner neste måned i Londons Clerkenwell, er spredt over et vidstrakt 1600-talls industrianlegg. Det blir markedsført som den største institusjonen av sitt slag i verden – et permanent nasjonalt hjem for en kunstform som påvirker alt fra barnebøker og politiske tegneserier til animasjon, mote, reklame og digital kultur. Delvis museum, delvis galleri og delvis kreativt laboratorium, er senteret en bemerkelsesverdig innsats for å bringe illustrasjon ut av skyggen og endelig sette den i hjertet av britisk kulturliv.
Vis bilde i fullskjerm
Gruffaloen av Julia Donaldson og Axel Scheffler. Illustrasjon: Axel Scheffler
Etter hvert vil senteret huse Blakes eget enorme arkiv: 40 000 tegninger av en av Storbritannias mest kjente og umiddelbart gjenkjennelige kunstnere. Nå 93 år gammel har Blake brukt 75 år på å bringe ordene til noen av våre mest elskede forfattere til live. Roald Dahl er den store, selvfølgelig – du kan ikke tenke på Dahl uten å se for deg Blakes livlige, pennetegninger – men listen inkluderer også Michael Rosen, John Yeoman, Sylvia Plath og Voltaire, i tillegg til Blakes egne bøker. Med andre ord er det vanskelig å finne noen med samme autoritet.
«Det må gjøres mer for å anerkjenne viktigheten av all illustrasjon som en kunstform,» forklarer Blake. «Det som er spesielt fantastisk med det, er at det er et språk alle forstår.»
I årevis har illustratører blitt oversett, sett på som folk som kommer inn for å dekorere etter at huset er bygget. Men det kunne ikke vært lenger fra sannheten. Når du tenker på Eksene, ser du sannsynligvis for deg Blakes ville, skrapte tegninger. Å forestille seg Spøkelsesbein er å se Janet Ahlbergs tilsynelatende enkle bilder før Allan Ahlbergs ord. Gå på noen av Forestry Englands Gruffalo-turer, og det er Axel Schefflers design – ikke Julia Donaldsons tekst – som hopper ut på deg fra mellom trærne.
«Vi er litt i skyggen,» sier Scheffler. «Bøkene våre kalles bildebøker, så vi er en viktig del av prosessen. Det er en veldig undervurdert kunstform, at forfatteren og illustratøren skaper noe sammen. Det er vanskelig å skille.»
«Den korteste tiden jeg noensinne har brukt på å skrive en bildebok var en time, da jeg tastet den inn på telefonen min på et fly,» sier forfatter-illustratør Sarah McIntyre. «Men de tar alltid minst tre eller fire måneder med intensivt arbeid å illustrere – ni eller flere timer om dagen, seks dager i uken.»
Vis bilde i fullskjerm
Oi Frog! av Kes Gray. Illustrasjon: Jim Field 2014
McIntyre har gjort mer enn de fleste for å fremheve hvor dårlig illustratører blir oversett. For ti år siden lanserte hun kampanjen Pictures Mean Business for å presse på for at illustratører skulle få skikkelig kreditt for arbeidet sitt. Ved å gjøre det bidro hun til å rydde opp i en misforståelse om hva en bildebok egentlig er.
Etter å ha skrevet dem selv, vet jeg hvor spesifikke de er. Nesten alltid 32 sider lange, og nesten alltid lest for et barn av en omsorgsperson før barnet kan lese alene, eksisterer de fleste bildebøker på det eksakte punktet der tekst og illustrasjon møtes. Fjern en av delene, og hele greia faller fra hverandre.
«Jeg tror det å illustrere en historie er en av de mest grunnleggende menneskelige instinktene,» sier Huw Aaron, hvis bok Sleep Tight, Disgusting Blob vant Waterstones barnebokpris i år. «Vi vet ikke om folk danset eller sang for 40 000 år siden, men vi vet at de lagde tegneserier om folk som jager kyr, fordi de er overalt på hulevegger.»
Tingene en illustratør kan gjøre med en tekst er like varierte som de er fantastiske. Jim Field, illustratør av Kes Grays Oi Frog! og Rachel Brights The Lion Inside, ser på illustrasjon som et ekstra lag. «Jeg prøver ikke å gjøre nøyaktig det som ordene sier,» sier han. «Jeg prøver å veve inn ekstra underplott eller la leseren lære mer om karakteren.»
Matty Long, skaperen av Super Happy Magic Forest – en serie som har gått fra bildebøker til kapitelbøker til TV – uttrykker det enda mer direkte. «Hvis ordene bare beskriver bildet, hvorfor ha ordene i det hele tatt?» sier han. «Jeg vil at bildene skal gjøre mesteparten av historiefortellingen.»
[Bilde: I Want My Hat Back av Jon Klassen. Illustrasjon: Walker Publishers / Jon Klassen]
Men noen ganger kan en illustratør gå enda lenger. I I Want My Hat Back utfører Jon Klassen det magiske trikset med å fortelle to forskjellige historier samtidig. Les uten bildene, handler boken ganske enkelt om en bjørn som forgjeves spør etter den tapte hatten sin. Men illustrasjonene legger til en kontekst som litt motsier dette. Bjørnen, så høflig i teksten, er faktisk drevet av morderisk hevn.
«Det virker som om det er der sannheten i tingen bør bo,» sier Klassen om spenningen mellom ord og bilder. «Jeg ender vanligvis opp med å legge en halvsannhet i ordene, eller utelate mye. Jeg tror det fungerer bra med barn fordi, når teksten tydelig er feil, kan de se at bildene forteller sannheten.»
Lenge før et barn kan avkode skrevne ord, har de allerede lært mye om verden gjennom bilder. «Jeg så Quentin Blake snakke om visuell leseferdighet, og han illustrerte dette strålende,» forklarer Ed Vere, skaperen av Waffles & Julius og en illustratør som har jobbet i årevis med lærere gjennom sitt Power of Pictures-program. «Han spurte noen barn hva 'indignant' betydde. Selvfølgelig visste ingen det. Så tegnet han raskt en indignert gammel dame, og hvert barn forsto nøyaktig. Det var ikke bare 'sint' eller en av de svart-hvite følelsene. De fikk alle nyansene fra tegningen hans.»
For Sophy Henn, skaperen av Happy Hills-serien, er dette grunnen til at ideen om at bildebøker bare er et springbrett til «ekte» bøker er så feil. Ved å få to strømmer med informasjon, sier hun, «lærer du følelsesmessig bevissthet, du lærer empati, du lærer å tenke kritisk. I verden vi lever i i dag, er det utrolig viktig. Jeg skulle ønske flere visste at bildebøker faktisk er en mer kompleks form for lesing.»
[Bilde: Sleep Tight, Disgusting Blob av Huw Aaron. Illustrasjon: Huw Aaron]
«Barn har de mest sofistikerte små sinnene,» sier Lauren Child, skaperen av Charlie og Lola. «De er kanskje små, men de er virkelig store tenkere. De er så visuelt smarte på måter som voksne ikke er. Vi bruker visuelle signaler og estetikk hele livet, men vi mister den kanten vi hadde da vi først ankom.»
En bildebok kan være første gang et barn kan identifisere og navngi en stor følelse de føler. Nadia Shireens bok Barbara Throws a Wobbler bruker lyse, fargerike bilder for å vise følelser som går utover det skrevne ordet. «Det er en del i boken der Barbara faktisk snakker med Wobbleren, og det blir veldig metafysisk,» sier hun. «Jeg måtte spørre redaktøren min: 'Er dette galskap? Forventer vi at treåringer skal på en psykologisk reise?'»
Noen ganger kan illustrasjon til og med gjøre en bok til et historiefortellingsverktøy, slik at barn kan bli medforfattere. I Jon Burgermans Splat!, for eksempel, får leserne sjansen til å blåse hovedpersonen i ansiktet med nye og ekle gjenstander på hver side. «Jeg ville lage en bok som bare kunne være en bok,» sier Burgerman. «Jeg feiret virkelig formen til en bildebok, og jeg ville lage noe som ikke kunne gjøres på noen annen måte.»
I mellomtiden gjør Is This a Plum? av Dan Ojari og sønnen Finn smart bruk av utskjæringer for å gjemme objekter i synlige omgivelser. «Noen sendte meg en video av barnet sitt, som ikke kan lese ennå, og de forteller historien til foreldrene sine fordi ordene er så enkle,» sier Ojari. «Det har den følelsen av 'jeg vet mer enn forelderen min, og jeg skal lure dem'.»
Hvis alt dette får bildebokillustrasjon til å høres ganske imponerende ut, starter selve prosessen ofte på den minst imponerende måten mulig: med en skribling. «Tegningen må komme først,» sier Long, og holder opp en tidlig skisse av en Super Happy Magic Forest-karakter som, selv i sitt tidlige stadium, fortsatt klarer å fange alle nøkkeltrekkene ved karakterens personlighet. «Jeg må overbevise meg selv om at det er en idé verdt å forfølge, og det gjør jeg gjennom tegningen.»
«Jeg tegnet det første bildet av Hiccup for 30 år siden. Det førte til 12 bøker, en filmserie og en fornøyelsespark. Bare en lite blyanttegning!» sier Cressida Cowell om How to Train Your Dragon.
Sue Hendra gjør det samme, og viser meg sin første skisse av karakteren Supertato, som hun skapte sammen med Paul Linnet og gjorde til et lite imperium på 15 bøker og flere. Skissen hennes viser en potet som flyr over en by. Usikre på å skrive en bok om det som ser ut som en apokalyptisk stor potet, lærte skissen dem at de måtte tenke nytt om Supertatos verden. «Paul foreslo et supermarked, fordi det er en miniatyrby med produkter fra hele verden som kommer inn. Det skapte en herlig grense som føltes veldig trygg og sikker.»
«Hvis jeg hadde notatboken min, ville jeg vist deg det første bildet av Hiccup som jeg tegnet for 30 år siden,» sier Cressida Cowell, forfatter og illustratør av How to Train Your Dragon-serien. «Det var av denne lille vikingen som prøvde å leve opp til faren sin. Det var det aller første frøet til noe som vokste til 12 bøker, en filmserie og en fornøyelsespark. Bare en lite blyanttegning!»
Karakterer er også alt for Jamie Smart, hvis Bunny vs Monkey-bøker er i hjertet av den nåværende tegneserieboomen i forlagsbransjen. Appellen deres er enorm, og mye av den kommer fra hvor enkle karakterene er å gjenskape. «Når jeg gjør workshops for barn, starter jeg alltid helt fra begynnelsen. Jeg sier, 'Tegn en firkant og tegn en sirkel, og nå kan du stort sett tegne hvilken som helst karakter i Bunny vs Monkey,'» sier han. «For et barn kan det å fortelle historier være ganske skremmende fordi du må kunne alle ordene du trenger. Men hvis du kan fortelle en historie med et par linjer og et smilefjes, for en gave.»
Det kan argumenteres for at ingen vet dette bedre enn Rob Biddulph, hvis Draw With Rob-videoer – som lærer barn steg for steg å kopiere kunsten hans – gjorde ham til en nasjonal skatt under lockdown. «Jeg tror det er tingen jeg er mest stolt av i karrieren min,» sier han. «Visst, det var på en skjerm, men du kan bruke den skjermen til å gjøre noe praktisk og fysisk. Barn så på meg på YouTube, men de gjorde faktisk noe på et stykke papir som de deretter kunne sette opp på kjøleskapet.»
Hvis bildebøker krever mye av barn, krever de også ofte en uvanlig tillitshandling fra de voksne som skaper dem. «Jeg tror en forfatter og en illustratør må dele en lignende følelse av ting – en sans for humor, en sans for drama,» sier Blake. «Men det er bedre hvis synspunktene deres ikke er helt like; den ene må utfylle den andre.»
Vis bilde i fullskjerm: Funnybones av Allan Ahlberg. Illustrasjon: Penguin Random House
Når han illustrerer andres arbeid, er det første Blake gjør å studere manuskriptet nøye. «Først av alt må jeg bli kjent med karakterene så godt som mulig og forestille meg hvordan de ser ut,» sier han. «Etter det handler det om å finne passende øyeblikk som vil tiltrekke leseren, men ikke avsløre hva forfatteren har planlagt. For eksempel er det et dramatisk øyeblikk i Roald Dahls Matilda der den forferdelige frøken Trunchbull slår Bruce Bogtrotter i hodet med en tallerken. Jeg viste henne løfte tallerkenen over den stakkars gutten, og lot det dramatiske øyeblikket være igjen for Roald selv å fullføre. Det er en ferdighet i seg selv.»
Maxwell Oginni illustrerte My Rice Is Best, som kom ut i fjor og fikk en haug med prisnominasjoner. Men han kommer fra en animasjonsbakgrunn, hvor hver... Jeg kan ikke snakke for andre forfattere, men første gang jeg får kunstverk fra illustratørene mine – Nicola Slater for bildebøker, Vincent Batignole for kapitelbøker – er ofte når en historie begynner å føles mer som en ekte bok. De elsker begge å legge til bakgrunnsdetaljer, som butikkfasader, referanser og lite imponerte bakgrunnskarakterer, som gir historiene en rikdom de ellers ikke ville hatt. Og de overrasker meg fortsatt. «Jeg elsker å legge til referanser til favorittfilmene mine, videospill eller manga,» sier Batignole. «Pluss, jeg tror det er minst én Spice Girls-referanse i hver bok jeg noensinne har jobbet med.» Ærlig talt, det er nytt for meg.
«Jeg forteller ingen dette, men jeg lager en bakgrunnshistorie for hver karakter,» avslører Slater. «Det påvirker kanskje ikke historien i det hele tatt, men det hjelper å sette scenen og motivasjonene deres, og det former hvordan boken går.»
«De beste barneforfatterne vet at de kan overlate mye til illustratøren,» forklarer Nick Sharratt, som har illustrert bøker for Jacqueline Wilson, Michael Rosen og Julia Donaldson. «Noen ganger må du la bildene gjøre jobben sin.»
Et forfatter-illustratør-forhold med mye høyere innsats er det mellom Lydia Corry og Sally Gardner. Det er fordi Gardner er Corrys mor. Selv om de jobbet sammen på den herlige Tindims-serien, var det ikke alltid slik. «Da jeg var mye yngre, illustrerte jeg et lite bilde på forsiden av boken hennes I, Coriander, og hun likte det virkelig ikke,» sier Corry. «Nå har hun maleriet i huset sitt, men hun var så knyttet til historien, og den visuelle ideen var helt i hodet hennes. Så du blir nervøs for om det er det forfatteren vil ha.»
En måte å dempe disse nervene på er å gjøre alt selv. Det er mange forfattere som illustrerer sitt eget arbeid, noe som gir dem et nivå av kontroll over det ferdige produktet som resten av oss aldri vil ha.
Best kjent for sin Bunny vs. Monkey-serie, elsker Jamie Smart at denne tilnærmingen gir mindre rom for lesere å feiltolke ting, spesielt når man lager en tegneserie. «Jeg sier bokstavelig talt, 'Her er denne karakteren, her er denne vitsen, her er denne biten av historien,' og alt er lagt ut for deg å se,» sier han.
Men selv forfatter-illustratører har grenser for kontrollen sin. «Når du publiserer en bok, gir du den helt fra deg,» sier Debi Gliori, skaperen av klassikere som No Matter What. «Du kan ikke stå bak folk og si, 'Jeg synes du bør sakke ned,' eller 'Jeg synes du bør lese den delen med en pipete stemme.'» Selv om illustrasjoner kan brukes til nesten hva som helst, kommer nesten alle jeg snakker med, før eller siden, tilbake til den samme nøkkelegenskapen: glede. «Jeg er veldig seriøs med å være tøysete,» sier Hendra, seriøst. «Humor er så undervurdert, spesielt for barn. Men hvis du gir et barn en kjærlighet for å være tøysete, er det som en overlevelsesferdighet.» Og dette temaet går igjen hos mange av illustratørene jeg snakket med. Sarah Horne, som har illustrert bøker for Sam Copeland og Gianna Pollero, ser på jobben sin som «å bringe litt tøys og glede inn i bøker,» mens Smarts ville energi får ham til å ønske å «strekke alle karakterene ut og dytte dem ut av panelene.» McIntyre sier at en av de mest omtalte detaljene i Adventuremice-bøkene hennes er... et bilde av en karakter som sitter på toalettet, med en liten bæsj som flyter ut i verdensrommet. Det trenger egentlig ikke ord.
For noen er det en sjanse til å gjenoppleve minner fra å lese godnatthistorier for barna sine.
Men selv tøys krever ferdigheter. Når Sue Hendra er ferdig med en bok, leser hun den om og om igjen fra forskjellige perspektiver – et barn, en lærer, en trøtt forelder – for å forsikre seg om at rytmen fungerer. Lauren Child fortsetter å justere bøkene sine helt til fristen. «Jeg har akkurat fullført en bildebok, og vi kuttet fortsatt ord ut helt til siste minutt,» sier hun.
Rob Biddulph gjør det samme, og fjerner alle ord som bildene kan vise tydeligere. «Jeg skriver historien som et dikt, så det er fristende å putte alt som skjer inn i verset,» sier han. «Men en illustrasjon kan få poenget nøyaktig frem. Bilder maler tusen ord, som de sier.»
Åpningen av Quentin Blake-senteret viser hvor langt vi har kommet i å anerkjenne vår fantastiske historie med illustrasjon og den enorme mengden talent vi har produsert. Men det er fortsatt fremgang å gjøre. «Visste du at, i motsetning til forfattere, har illustratører fortsatt ikke enkel tilgang til salgsdata?» spør McIntyre. «Mens Julia Donaldson er en bevist bestselgende forfatter, har Axel Scheffler ingen tall for bøkene deres sammen. Han bærer ikke de salgsdataene med seg. Dette har en stor ringvirkning på hvordan illustratører blir sett på.»
En ting som dukket opp igjen og igjen i disse intervjuene, var hvor mye av et privilegium det er å lage bøker for barn. For noen illustratører er det en sjanse til å gjenoppleve minner om godnatthistorier med sine egne barn. For andre er det gleden ved å se en bok slitt ut fra å bli lest så mye. Noen ser på illustrasjon som en intellektuell utfordring, andre som en måte å forstå verden på. Men de var alle enige om én ting: undervurder aldri barn.
Det siste spørsmålet jeg stiller Blake, er hvorfor karakterer laget for barn kan forbli i offentlighetens sinn i flere tiår. «Vi føler at vi kan relatere til dem,» svarer han. «På en måte blir de vennene våre.» Quentin Blake-senteret for illustrasjon åpner 5. juni. qbcentre.org.uk
Ofte stilte spørsmål
Her er en liste over vanlige spørsmål om emnet Jeg er veldig seriøs med å være tøysete: Barneillustratører snakker om kunsten å fortelle historier, skrevet i en naturlig samtaleform med klare, enkle svar.
Spørsmål på nybegynnernivå
1 Hva betyr egentlig «jeg er veldig seriøs med å være tøysete»
Det betyr at det å lage morsom, leken eller absurd kunst for barn ikke er en spøk. Det krever hardt arbeid, ferdigheter og nøye ettertanke for å skape noe som føles lett og gøy.
2 Hvem er denne boken eller dette emnet for
Det er for alle som elsker barnebøker – foreldre, lærere, aspirerende illustratører, forfattere eller alle som er nysgjerrige på hvordan bildebøker blir laget.
3 Er dette en bok om tegneteknikker
Ikke helt. Det handler mer om tankene bak tegningene – hvordan illustratører bruker tøys for å fortelle en historie, knytte seg til barn og løse kreative problemer.
4 Hvorfor må barneillustratører være seriøse med å være tøysete
Fordi å gjøre et tøysete øyeblikk troverdig og morsomt krever nøye timing, karakterdesign og forståelse for hva barn virkelig synes er morsomt – ikke bare tilfeldig tull.
5 Hva slags historier snakker disse illustratørene om
De deler historier bak kulissene om hvordan de skapte karakterer, valgte farger og la til morsomme detaljer som får barn til å le og holde dem i gang med å bla om.
Spørsmål på mellomnivå
6 Hvordan balanserer illustratører tøys med en meningsfull historie
De bruker tøys som et verktøy, ikke en distraksjon. En morsom karakter eller scene kan gjøre et seriøst budskap lettere for barn å forstå og huske.
7 Hva er noen vanlige feil nye illustratører gjør når de prøver å være tøysete
Å prøve for hardt å være morsom. Tvunget tøys føles falskt. De beste tøysete øyeblikkene kommer naturlig fra karakterens personlighet eller situasjonen.
8 Kan du gi et eksempel på et seriøst tøysete illustrasjonstriks
Ja, å bruke et ansiktsuttrykk på en karakter som ikke matcher situasjonen – som en hund som ser veldig alvorlig ut mens den har på seg en tøysete hatt. Den kontrasten skaper humor.
9 Hvordan vet illustratører når en tøysete idé faktisk vil fungere
De tester den på ekte barn. De ser etter ekte latter, forvirrede blikk eller om et barn ber om å se siden igjen. Det
