"Soy muy serio acerca de ser tonto": ilustradores infantiles hablan sobre el arte de contar historias.

"Soy muy serio acerca de ser tonto": ilustradores infantiles hablan sobre el arte de contar historias.

El Centro de Ilustración Quentin Blake, que abre el próximo mes en Clerkenwell, Londres, está distribuido en un extenso complejo industrial del siglo XVII. Se promociona como la institución más grande de su tipo en el mundo: un hogar nacional permanente para una forma de arte que influye en todo, desde libros infantiles y caricaturas políticas hasta animación, moda, publicidad y cultura digital. Parte museo, parte galería y parte laboratorio creativo, el centro es un esfuerzo notable por sacar la ilustración de las sombras y, finalmente, situarla en el corazón de la vida cultural británica.

Ver imagen a pantalla completa
El Grúfalo de Julia Donaldson y Axel Scheffler. Ilustración: Axel Scheffler

Con el tiempo, el centro albergará el enorme archivo del propio Blake: 40.000 dibujos de uno de los artistas más famosos y reconocibles al instante del Reino Unido. Con 93 años, Blake ha pasado 75 años dando vida a las palabras de algunos de nuestros autores más queridos. Roald Dahl es el grande, por supuesto —no se puede pensar en Dahl sin imaginar los vivaces dibujos a pluma de Blake—, pero la lista también incluye a Michael Rosen, John Yeoman, Sylvia Plath y Voltaire, además de los propios libros de Blake. En otras palabras, es difícil encontrar a alguien con la misma autoridad.

"Es necesario hacer más para reconocer la importancia de toda la ilustración como forma de arte", explica Blake. "Lo especialmente maravilloso de ella es que es un lenguaje que todos entienden".

Durante años, los ilustradores han sido pasados por alto, vistos como personas que llegan a decorar después de que la casa está construida. Pero eso no podría estar más lejos de la verdad. Cuando piensas en Los mimpins, probablemente imagines los dibujos salvajes y rasposos de Blake. Imaginar Funnybones es ver los dibujos engañosamente simples de Janet Ahlberg antes que las palabras de Allan Ahlberg. Ve a cualquiera de los paseos del Grúfalo de Forestry England, y son los diseños de Axel Scheffler —no el texto de Julia Donaldson— los que saltan a la vista entre los árboles.

"Estamos un poco en la sombra", dice Scheffler. "Nuestros libros se llaman libros ilustrados, así que somos una parte importante del proceso. Es una forma de arte muy subestimada, el autor y el ilustrador creando algo juntos. Es difícil separarlo".

"El tiempo más corto que he pasado escribiendo un libro ilustrado fue una hora, escribiéndolo en mi teléfono en un avión", dice la autora e ilustradora Sarah McIntyre. "Pero siempre toman al menos tres o cuatro meses de trabajo intensivo para ilustrar —nueve o más horas al día, seis días a la semana".

Ver imagen a pantalla completa
¡Oye, Rana! de Kes Gray. Ilustración: Jim Field 2014

McIntyre ha hecho más que la mayoría para resaltar lo mal que se pasa por alto a los ilustradores. Hace una década, lanzó la campaña Pictures Mean Business para presionar a que los ilustradores reciban el crédito adecuado por su trabajo. Al hacerlo, ayudó a aclarar un malentendido sobre lo que realmente es un libro ilustrado.

Habiendo escrito yo mismo algunos, sé lo específicos que son. Casi siempre de 32 páginas, y casi siempre leídos a un niño por un cuidador antes de que el niño pueda leer solo, la mayoría de los libros ilustrados existen en el punto exacto donde se encuentran el texto y la ilustración. Elimina cualquiera de las dos partes, y todo se desmorona.

"Creo que ilustrar una historia es uno de los instintos humanos más básicos", dice Huw Aaron, cuyo libro Sleep Tight, Disgusting Blob ganó el premio de libros infantiles de Waterstones este año. "No sabemos si la gente bailaba o cantaba hace 40.000 años, pero sí sabemos que hacían cómics sobre personas persiguiendo vacas, porque están por todas las paredes de las cuevas".

Las cosas que un ilustrador puede hacer con un texto son tan variadas como maravillosas. Jim Field, ilustrador de ¡Oye, Rana! de Kes Gray y The Lion Inside de Rachel Bright, ve la ilustración como una capa adicional. "No intento hacer exactamente lo que las palabras dicen", dice. "Intento tejer subtramas adicionales o permitir que el lector aprenda más sobre el personaje".

Matty Long, creador de Super Happy Magic Forest —una serie que ha pasado de libros ilustrados a libros de capítulos y a la televisión— lo dice aún más directamente. "Si las palabras solo describen la imagen, ¿para qué tener las palabras en absoluto?", dice. "Quiero que las imágenes hagan la mayor parte de la narración".

[Imagen: I Want My Hat Back de Jon Klassen. Ilustración: Walker Publishers / Jon Klassen]

Pero a veces un ilustrador puede ir aún más lejos. En I Want My Hat Back, Jon Klassen logra el truco de magia de contar dos historias diferentes a la vez. Leído sin las imágenes, el libro trata simplemente de un oso que pregunta infructuosamente por su sombrero perdido. Pero las ilustraciones añaden un contexto que contradice ligeramente esto. El oso, tan educado en el texto, en realidad está impulsado por una venganza asesina.

"Parece que ahí debería vivir la verdad de la cosa", dice Klassen sobre la tensión entre palabras e imágenes. "Normalmente termino poniendo una media verdad en las palabras, o dejando mucho fuera. Creo que funciona bien con los niños porque, cuando el texto es claramente incorrecto, pueden ver que las imágenes están diciendo la verdad".

Mucho antes de que un niño pueda descifrar palabras escritas, ya ha aprendido mucho sobre el mundo a través de las imágenes. "Vi a Quentin Blake hablar sobre alfabetización visual, y lo ilustró de manera brillante", explica Ed Vere, creador de Waffles & Julius y un ilustrador que ha pasado años trabajando con maestros a través de su programa Power of Pictures. "Preguntó a algunos niños qué significaba 'indignado'. Por supuesto, nadie lo sabía. Luego dibujó rápidamente a una anciana indignada, y todos los niños lo entendieron exactamente. No era solo 'enojado' o una de esas emociones en blanco y negro. Todos captaron los matices de su dibujo".

Para Sophy Henn, creadora de la serie Happy Hills, esta es la razón por la que la idea de que los libros ilustrados son solo un trampolín hacia los libros "reales" es tan errónea. Al obtener dos flujos de información, dice, "estás aprendiendo conciencia emocional, estás aprendiendo empatía, estás aprendiendo a pensar críticamente. En el mundo en que vivimos hoy, eso es increíblemente importante. Desearía que más personas supieran que los libros ilustrados son en realidad una forma de lectura más compleja".

[Imagen: Sleep Tight, Disgusting Blob de Huw Aaron. Ilustración: Huw Aaron]

"Los niños tienen las mentes más sofisticadas", dice Lauren Child, creadora de Charlie y Lola. "Pueden ser pequeños, pero son realmente grandes pensadores. Son tan visualmente inteligentes de maneras que los adultos no lo son. Usamos señales visuales y estéticas toda nuestra vida, pero perdemos esa ventaja que teníamos cuando llegamos por primera vez".

Un libro ilustrado puede ser la primera vez que un niño puede identificar y nombrar una gran emoción que está sintiendo. El libro de Nadia Shireen Barbara Throws a Wobbler usa imágenes brillantes y coloridas para mostrar sentimientos que van más allá de la palabra escrita. "Hay una parte en el libro donde Barbara realmente habla con el Wobbler, y se vuelve muy metafísica", dice. "Tuve que preguntarle a mi editor: '¿Esto es una locura? ¿Esperamos que niños de tres años hagan un viaje psicológico?'"

A veces, la ilustración puede incluso convertir un libro en una herramienta de narración, permitiendo que los niños se conviertan en coautores. En Splat! de Jon Burgerman, por ejemplo, los lectores pueden golpear al personaje principal en la cara con objetos nuevos y asquerosos en cada vuelta de página. "Quería hacer un libro que solo pudiera ser un libro", dice Burgerman. "Realmente celebré la forma de un libro ilustrado, y quería hacer algo que no pudiera hacerse de ninguna otra manera".

Mientras tanto, Is This a Plum? de Dan Ojari y su hijo Finn hace un uso inteligente de recortes para ocultar objetos a plena vista. "Alguien me envió un video de su hijo, que aún no sabe leer, y le está contando la historia a sus padres porque las palabras son muy simples", dice Ojari. "Tiene esa sensación de 'Sé más que mi padre, y voy a engañarlo'".

Si todo esto hace que la ilustración de libros ilustrados parezca bastante impresionante, el proceso en sí mismo a menudo comienza de la manera menos impresionante posible: con un garabato. "El dibujo tiene que venir primero", dice Long, mostrando un boceto temprano de un personaje de Super Happy Magic Forest que, incluso en su etapa inicial, logra capturar todos los rasgos clave de la personalidad del personaje. "Tengo que convencerme de que hay una idea que vale la pena perseguir, y lo hago a través del dibujo".

"Dibujé la primera imagen de Hiccup hace 30 años. Llevó a 12 libros, una serie de películas y un parque temático. ¡Solo un pequeño dibujo a lápiz!", dice Cressida Cowell sobre Cómo entrenar a tu dragón.

Sue Hendra hace lo mismo, mostrándome su primer boceto del personaje Supertato, que creó con Paul Linnet y convirtió en un mini imperio de 15 libros y contando. Su boceto muestra una patata volando sobre una ciudad. Sin estar segura de escribir un libro sobre lo que parece una patata apocalípticamente grande, el boceto les enseñó que necesitaban repensar el mundo de Supertato. "Paul sugirió un supermercado, porque es una ciudad en miniatura con productos de todo el mundo entrando. Creó este límite encantador que se sentía realmente seguro y protegido".

"Si tuviera mi cuaderno, te mostraría la primera imagen de Hiccup que dibujé hace 30 años", dice Cressida Cowell, autora e ilustradora de la serie Cómo entrenar a tu dragón. "Era de este pequeño vikingo tratando de estar a la altura de su padre. Esa fue la primera semilla de algo que creció hasta convertirse en 12 libros, una serie de películas y un parque temático. ¡Solo un pequeño dibujo a lápiz!"

Los personajes también lo son todo para Jamie Smart, cuyos libros de Bunny vs Monkey están en el corazón del actual auge de los cómics en la publicación. Su atractivo es enorme, y gran parte proviene de lo fácil que es recrear los personajes. "Cuando hago talleres para niños, siempre empiezo desde el principio. Digo: 'Dibuja un cuadrado y dibuja un círculo, y ahora puedes dibujar prácticamente cualquier personaje de Bunny vs Monkey'", dice. "Para un niño, contar historias puede ser bastante intimidante porque tienes que saber todas las palabras que necesitarás. Pero si puedes contar una historia con un par de líneas y una cara sonriente, qué regalo".

Podría decirse que nadie sabe esto mejor que Rob Biddulph, cuyos videos de Draw With Rob —enseñando a los niños paso a paso a copiar su arte— lo convirtieron en un tesoro nacional durante el confinamiento. "Creo que es lo que más me enorgullece en mi carrera", dice. "Claro, estaba en una pantalla, pero puedes usar esa pantalla para hacer algo práctico y físico. Los niños me veían en YouTube, pero en realidad estaban haciendo algo en un papel que luego podían pegar en la nevera".

Si los libros ilustrados exigen mucho a los niños, también a menudo demandan un acto inusual de confianza por parte de los adultos que los crean. "Creo que un autor y un ilustrador necesitan compartir un sentido similar de las cosas —un sentido del humor, un sentido del drama", dice Blake. "Pero es mejor si sus puntos de vista no son exactamente iguales; uno necesita complementar al otro".

Ver imagen a pantalla completa: Funnybones de Allan Ahlberg. Ilustración: Penguin Random House

Al ilustrar el trabajo de otra persona, lo primero que hace Blake es estudiar el manuscrito de cerca. "Primero, necesito conocer a los personajes lo mejor posible e imaginar cómo se ven", dice. "Después de eso, se trata de encontrar momentos adecuados que atraigan al lector pero no revelen lo que el escritor ha planeado. Por ejemplo, hay un momento dramático en Matilda de Roald Dahl donde la terrible señorita Trunchbull golpea a Bruce Bogtrotter en la cabeza con un plato. Yo la mostré levantando el plato sobre el pobre chico, dejando el momento dramático para que el propio Roald lo terminara. Eso es una habilidad en sí misma". Maxwell Oginni ilustró My Rice Is Best, que salió el año pasado y recibió un montón de nominaciones a premios. Pero él viene de un entorno de animación, donde cada... No puedo hablar por otros autores, pero la primera vez que recibo arte de mis ilustradores —Nicola Slater para libros ilustrados, Vincent Batignole para libros de capítulos— es a menudo cuando una historia comienza a sentirse más como un libro real. A ambos les encanta añadir detalles de fondo, como fachadas de tiendas, referencias y personajes de fondo poco impresionados, que le dan a las historias una riqueza que no tendrían de otra manera. Y todavía me sorprenden. "Me encanta añadir referencias a mis películas, videojuegos o manga favoritos", dice Batignole. "Además, creo que hay al menos una referencia a las Spice Girls en cada libro en el que he trabajado". Honestamente, eso es nuevo para mí.

"No le digo esto a nadie, pero creo una historia de fondo para cada personaje", revela Slater. "Puede que no afecte la historia en absoluto, pero ayuda a establecer la escena y sus motivaciones, y da forma a cómo va el libro".

"Los mejores escritores infantiles saben que pueden dejar mucho al ilustrador", explica Nick Sharratt, que ha ilustrado libros para Jacqueline Wilson, Michael Rosen y Julia Donaldson. "A veces tienes que dejar que las imágenes hagan su trabajo".

Una relación autor-ilustrador de mucho mayor riesgo es la de Lydia Corry y Sally Gardner. Eso es porque Gardner es la madre de Corry. Aunque trabajaron juntas en la encantadora serie Tindims, no siempre fue así. "Cuando era mucho más joven, ilustré una pequeña imagen en la portada de su libro I, Coriander, y realmente no le gustó", dice Corry. "Ahora tiene la pintura en su casa, pero estaba tan apegada a la historia, y la idea visual estaba toda en su cabeza. Así que te pones nervioso sobre si es lo que el autor quiere".

Una forma de aliviar esos nervios es hacerlo todo tú mismo. Hay muchos autores que ilustran su propio trabajo, dándoles un nivel de control sobre el producto final que el resto de nosotros nunca tendremos.

Más conocido por su serie Bunny vs. Monkey, Jamie Smart ama que este enfoque deje menos espacio para que los lectores malinterpreten las cosas, especialmente al hacer un cómic. "Literalmente estoy diciendo: 'Aquí está este personaje, aquí está este chiste, aquí está esta parte de la historia', y todo está dispuesto para que lo veas", dice.

Pero incluso los autores-ilustradores tienen límites en su control. "Cuando publicas un libro, lo estás entregando por completo", dice Debi Gliori, creadora de clásicos como No Matter What. "No puedes pararte detrás de la gente y decir: 'Creo que deberías ir más despacio', o 'Creo que deberías leer esa parte con una voz chillona'". Aunque las ilustraciones se pueden usar para casi cualquier cosa, casi todos con los que hablo vuelven, tarde o temprano, a la misma cualidad clave: la alegría. "Soy muy serio acerca de ser tonto", dice Hendra, seriamente. "El humor está muy subestimado, especialmente para los niños. Pero si le das a un niño el amor por ser tonto, es como una habilidad de supervivencia". Y este tema recorre a muchos de los ilustradores con los que hablé. Sarah Horne, que ha ilustrado libros para Sam Copeland y Gianna Pollero, ve su trabajo como "traer algo de tontería y alegría a los libros", mientras que la energía salvaje de Smart lo hace querer "estirar todos los personajes y empujarlos fuera de los paneles". McIntyre dice que uno de los detalles más comentados en sus libros de Adventuremice es... Una imagen de un personaje sentado en el inodoro, con una pequeña caca flotando hacia el espacio. Eso realmente no necesita palabras.

Para algunos, es una oportunidad de reconectar con recuerdos de leer cuentos antes de dormir a sus hijos.

Pero incluso la tontería requiere habilidad. Cuando Sue Hendra termina un libro, lo lee una y otra vez desde diferentes perspectivas —un niño, un maestro, un padre cansado— para asegurarse de que el ritmo funcione. Lauren Child sigue ajustando sus libros hasta la fecha límite. "Acabo de terminar un libro ilustrado, y todavía estábamos cortando palabras hasta el último minuto", dice.

Rob Biddulph hace lo mismo, eliminando cualquier palabra que las imágenes puedan mostrar más claramente. "Escribo la historia como un poema, así que es tentador poner todo lo que sucede en el verso", dice. "Pero una ilustración puede transmitir el punto exacto. Las imágenes pintan mil palabras, como se dice".

La apertura del Centro Quentin Blake muestra lo lejos que hemos llegado en el reconocimiento de nuestra increíble historia de la ilustración y la enorme cantidad de talento que hemos producido. Pero todavía hay progreso por hacer. "¿Sabías que, a diferencia de los escritores, los ilustradores todavía no tienen fácil acceso a los datos de ventas?", pregunta McIntyre. "Mientras que Julia Donaldson es una autora probada de bestsellers, Axel Scheffler no tiene ningún número de sus libros juntos. No lleva esos datos de ventas consigo. Esto tiene un gran efecto dominó en cómo se ve a los ilustradores".

Una cosa que surgió una y otra vez en estas entrevistas fue lo privilegiado que es crear libros para niños. Para algunos ilustradores, es una oportunidad de revivir recuerdos de cuentos antes de dormir con sus propios hijos. Para otros, es la alegría de ver un libro desgastado de tanto ser leído. Algunos ven la ilustración como un desafío intelectual, otros como una forma de dar sentido al mundo. Pero todos estuvieron de acuerdo en una cosa: nunca subestimes a los niños.

La última pregunta que le hago a Blake es por qué los personajes creados para niños pueden permanecer en la mente del público durante décadas. "Sentimos que podemos identificarnos con ellos", responde. "En cierto modo, se convierten en nuestros amigos". El Centro de Ilustración Quentin Blake abre el 5 de junio. qbcentre.org.uk



Preguntas Frecuentes
Aquí hay una lista de preguntas frecuentes sobre el tema Soy muy serio acerca de ser tonto: Ilustradores infantiles hablan sobre el arte de contar historias, escritas en un tono de conversación natural con respuestas claras y simples.







Preguntas de Nivel Principiante



1 ¿Qué significa realmente "Soy muy serio acerca de ser tonto"?

Significa que hacer arte divertido, juguetón o absurdo para niños no es una broma. Requiere trabajo duro, habilidad y pensamiento cuidadoso para crear algo que se sienta ligero y divertido.



2 ¿Para quién es este libro o tema?

Es para cualquiera que ame los libros infantiles: padres, maestros, aspirantes a ilustradores, escritores o cualquier persona curiosa sobre cómo se hacen los libros ilustrados.



3 ¿Es este un libro sobre técnicas de dibujo?

No exactamente. Se trata más del pensamiento detrás de los dibujos: cómo los ilustradores usan la tontería para contar una historia, conectar con los niños y resolver problemas creativos.



4 ¿Por qué los ilustradores infantiles necesitan ser serios acerca de ser tontos?

Porque hacer que un momento tonto sea creíble y divertido requiere un timing cuidadoso, diseño de personajes y comprensión de lo que los niños encuentran genuinamente divertido, no solo payasadas al azar.



5 ¿Qué tipo de historias cuentan estos ilustradores?

Comparten historias detrás de escena sobre cómo crearon personajes, eligieron colores y añadieron detalles divertidos que hacen reír a los niños y los mantienen pasando páginas.







Preguntas de Nivel Intermedio



6 ¿Cómo equilibran los ilustradores la tontería con una historia significativa?

Usan la tontería como una herramienta, no como una distracción. Una escena o personaje divertido puede hacer que un mensaje serio sea más fácil de entender y recordar para los niños.



7 ¿Cuáles son algunos errores comunes que cometen los nuevos ilustradores al intentar ser tontos?

Esforzarse demasiado por ser gracioso. La tontería forzada se siente falsa. Los mejores momentos tontos surgen naturalmente de la personalidad del personaje o la situación.



8 ¿Puedes dar un ejemplo de un truco de ilustración seriamente tonto?

Sí, usar una expresión facial de un personaje que no coincide con la situación, como un perro luciendo muy serio mientras usa un sombrero tonto. Ese contraste crea humor.



9 ¿Cómo saben los ilustradores si una idea tonta realmente funcionará?

La prueban con niños reales. Observan risas genuinas, miradas confundidas o si un niño pide ver la página otra vez. Eso