Saa tano asubuhi ya Jumamosi, nilijikuta nikikimbia kwenye uwanja pamoja na mamia ya watu nisio wafahamu, tukielekea kuzuia barabara kuu. Tulikuwa nje kidogo ya mji wa Erfurt mashariki mwa Ujerumani, mojawapo ya vikundi kadhaa vilivyokuwa vikiweka vizuizi barabarani kujaribu kuwazuia wajumbe wasifike kwenye mkutano wa chama cha mrengo wa kulia cha Alternative für Deutschland (AfD). Tulijipanga kwa safu tukikabiliana na safu ya polisi waliokuwa wamevaa vifaa vya kukabiliana na ghasia—helmets wamevaa, marungu wameandaa—ambao walitupiga picha kwa kamera zilizowekwa kwenye vijiti vya miguu mitatu.
Miaka michache iliyopita, ningekuwa nikishughulikia kitendo kama hiki kama mwandishi wa habari, nimesimama nyuma ya safu za polisi. Katika shule ya uandishi wa habari, nilifundishwa kuwa na lengo. Lakini siwezi kujifanya kuwa sina upendeleo linapokuja suala la AfD—hivyo badala yake, nilichagua kujiunga na waandamanaji, wengi wao wakiwa na umri mdogo kuliko mimi kwa miongo kadhaa, tukipiga kelele pamoja: "Siamo tutti antifascisti (Sisi sote ni wapinga-fashisti)!" Kama mgeni ambaye nimeuita Ujerumani nyumbani kwa karibu miaka 30, na kama baba wa mabinti wawili wanaokua hapa, nina maslahi ya kibinafsi katika hili.
AfD inachezea historia ya Nazi—lakini hasira ya kimaadili pekee haitazuia mrengo wa kulia | Katja Hoyer
Na AfD inanitisha. Chama kinaunga mkono kile kinachokiita "remigration": sera ambayo wakosoaji wanaonya inaweza kwenda zaidi ya kuwafukuza wahamiaji wasio na vibali na wanaotafuta hifadhi, ikilenga maono mapana ya nani anastahili kuwa Ujerumani. Hofu haihisiwi tu na wahamiaji, wanaotafuta hifadhi, na wasio raia kama mimi. Baadhi ya viongozi wakuu ndani na karibu na AfDA wamejadili kuwaondoa raia wa Ujerumani wenye asili ya uhamiaji, wakisema hawana uraia wa kweli wa Ujerumani. Kikundi cha bunge cha AfD cha Bavaria kimetaka kuanzishwa kwa jeshi la polisi la kufukuza watu la Ujerumani lililoigwa kutoka kwa shirika maarufu la Ujerumani la Immigration and Customs Enforcement (ICE).
Kura za maoni sasa zinaonyesha AfD kama chama maarufu zaidi nchini Ujerumani, kwa uungwaji mkono unaokaribia 30%. Majira ya vuli hii, kuna uchaguzi muhimu katika majimbo mawili ya mashariki mwa Ujerumani, na AfD inaweza kushinda yote mawili. Katika moja, Saxony-Anhalt, kura za maoni zinaonyesha kuwa iko karibu kupata wingi kamili, ambayo ingeifanya kuwa chama cha kwanza cha mrengo wa kulia kuchukua wadhifa wa serikali nchini Ujerumani tangu mwisho wa udikteta wa Nazi.
Kwa hiyo, pamoja na maelfu kadhaa wengine kutoka kote Ujerumani, nilikuja Erfurt kupinga: kusema hapana. Sikuja nikitazamia kuzuia mkutano wa AfD. Nilikuja kwa sababu, kwa mara ya kwanza kwa miaka mingi, harakati ilikuwa inawapa Wajerumani wa kawaida kitu ambacho taasisi za kisiasa hazionekani tena kuwa na uwezo wa kutoa: njia ya kupinga.
Vizuizi viliratibiwa na Widersetzen, muungano usio rasmi wa wanaharakati wa vyama vya wafanyakazi, wanaharakati wa hali ya hewa, vikundi vya kupinga ubaguzi wa rangi, mashirika ya watu wa jinsia tofauti, na mitandao ya kienyeji inayojitolea kwa uasi wa kiraia. Jina linaweza kumaanisha "keti chini" na "pinga."
Vyombo vya habari vya kihafidhina hapa vinapenda kuionyesha Widersetzen kama watu hatari, wenye uwezekano wa vurugu, wenye msimamo mkali wa kushoto. Lakini kizuizi changu kilionekana kama sherehe ya mitaani au safari ya shule. Kijana wa miaka ishirini aliyekuwa karibu nami alikuwa amevaa fulana ya waridi angavu iliyochapishwa na nyati, upinde wa mvua, na kauli mbiu ya kejeli "Alpha Male." Mwanafunzi wa udaktari alileta kitabu chake cha masomo ya mkojo kusoma wakati wa mapumziko. Wakati pekee wa vurugu niliyouona ulitoka kwa polisi: waandamanaji wachache walikimbia kupitia pengo kwenye kizuizi na walikutana na marungu yanayozungushwa na dawa ya pilipili. Waandamanaji wachache walijeruhiwa, lakini kwa bahati nzuri hakuna aliyejeruhiwa vibaya.
Badala ya uchokozi na hofu, kile nilichohisi katikati ya kundi hilo la waandamanaji ni kitu ambacho kimekosekana katika siasa za Ujerumani kwa muda mrefu sana: matumaini. Hadi sasa, kuongezeka kwa AfD kumeonekana kuepukika na kutosimamishwa, na vyama vikuu vya Ujerumani kwa kiasi kikubwa vimejibu kwa kuwafuata wapiga kura wale wale. Kansela Friedrich Merz amehamia kulia kuhusu uhamiaji na masuala ya kijamii, akitumia lugha ya ishara kurejelea wachache wa rangi na jinsia. Wakati huo huo akikata ufadhili wa kijamii na kuongeza matumizi ya kijeshi kwa ajenda ya wazi ya kiuchumi ya neoliberal. Wakati huo huo, AfD imekuwa na nguvu zaidi.
Tazama picha kamili: Viongozi wenza wa AfD Alice Weidel (Kulia) na Tino Chrupalla wanapiga makofi baada ya kuimba wimbo wa taifa mwishoni mwa mkutano. Katika kongamano lao la chama huko Erfurt, mashariki mwa Ujerumani, Julai 5, 2026. Picha: John MacDougall/AFP/Getty Images
Kile kilichonigusa zaidi huko Erfurt ni jinsi kampeni ya msingi ya Widersetzen ilivyokuwa na nguvu. Kwa miezi kadhaa kabla ya mkutano wa AfD, wanaharakati wao walitembelea nyumba kwa nyumba, wakizungumza na wakazi wa eneo hilo na kujenga uhusiano na vikundi vya jamii. Ilikuwa hasa aina hiyo ya siasa za kizamani, za ardhini ambazo vyama vikuu vya Ujerumani vimepuuza mashariki, na kuwaacha mrengo wa kulia uchukue nafasi.
Ruka nyenzo za jarida la barua pepe. Jarida la bure | Kila wiki. Jisajili kwa Hii ni Ulaya. Hadithi na mijadala muhimu zaidi kwa Wazungu—kutoka utambulisho hadi uchumi hadi mazingira. Angalia toleo jipya zaidi. Ingiza barua pepe yako. Jisajili.
Baada ya jarida la barua pepe. Polisi wa kukabiliana na ghasia wa Ujerumani wanagombana na waandamanaji wanaojaribu kuzuia mkutano wa mrengo wa kulia wa AfD. Soma zaidi.
Juhudi hizi zilizaa matunda. Baada ya kizuizi changu kuvunjika, nilitembea kupitia Erfurt pamoja na mamia ya waandamanaji wengine. Katika njia yetu yote, watu walitupelekea mikono kutoka madirishani na kutushangilia. Mwanamke mzee aliyekuwa ameegemea uzio wa bustani yake, macho yakiwa na machozi, alitupa ishara ya kidole gumba. Tulikuwa kundi la wanaharakati wa mrengo wa kushoto wanaopinga ufashisti katika eneo linaloonekana kama ngome ya AfD. Lakini kwa muda, tulihisi kama wengi.
Ndiyo maana Erfurt ilionekana tofauti. Widersetzen haikuzuia mkutano wa AfD. Wajumbe waliteleza ndani ya kituo cha mikutano kabla ya alfajiri ili kuepuka vizuizi. Lakini harakati niliyojiunga nayo ilifanikisha kitu ambacho vyama vikuu vya Ujerumani havijafanikisha: kuwashawishi maelfu ya watu wa kawaida kwamba demokrasia inastahili kuhatarisha maisha yako kwa ajili yake.
Haitatosha peke yake kumzuia AfD. Lakini baada ya miaka ambayo kuongezeka kwa mrengo wa kulia kulionekana kutosimamishwa nchini Ujerumani, hili lilionekana kama mwanzo wa mapambano ya kujitetea.
Scott Roxborough ni mwandishi wa habari wa Kanada mwenye makazi yake Cologne.
Je, una maoni kuhusu masuala yaliyotolewa katika makala hii? Ikiwa ungependa kuwasilisha jibu la hadi maneno 300 kwa barua pepe ili kuzingatiwa kwa uchapishaji katika sehemu yetu ya barua, tafadhali bofya hapa.
**Maswali Yanayoulizwa Mara kwa Mara**
Hapa kuna orodha ya maswali yanayoulizwa mara kwa mara kulingana na taarifa: Kupitia machozi ya pilipili niliona kitu ambacho kimekosekana katika siasa za Ujerumani kwa muda mrefu sana: matumaini.
**Maswali ya Kiwango cha Waanzilishi**
**Swali:** Je, nukuu "Kupitia machozi ya pilipili niliona matumaini" inamaanisha nini?
**Jibu:** Inamaanisha kwamba hata wakati wa maandamano yenye vurugu au machafuko, mzungumzaji aliona mabadiliko chanya au sababu ya kuwa na matumaini kuhusu mustakabali wa siasa za Ujerumani.
**Swali:** Nani alisema hili na kwa nini ni jambo kubwa?
**Jibu:** Ilisemwa na mwandamanaji au mtazamaji wakati wa maandamano ya hivi karibuni nchini Ujerumani. Ni jambo kubwa kwa sababu linapendekeza kwamba nishati mpya ya matumaini inaibuka katika mfumo wa kisiasa ambao wengi walihisi umekwama au hauna matumaini.
**Swali:** Je, matumaini ni jambo baya katika siasa?
**Jibu:** Hapana. Katika muktadha huu, matumaini ni chanya. Inamaanisha watu wanaamini wanaweza kubadilisha mambo kuwa bora, jambo ambalo wengi walihisi limekosekana nchini Ujerumani kwa miaka mingi.
**Swali:** Je, tunazungumzia maandamano ya aina gani?
**Jibu:** Nukuu hiyo inaelekea kurejelea maandamano kuhusu mabadiliko ya hali ya hewa, makazi, au haki za kijamii—masuala ambapo vijana na wanaharakati wanahisi serikali haijachukua hatua kwa kasi ya kutosha.
**Maswali ya Kiwango cha Kati**
**Swali:** Kwa nini matumaini yalikosekana katika siasa za Ujerumani kwa muda mrefu sana?
**Jibu:** Wajerumani wengi walihisi mfumo wao wa kisiasa ulikuwa thabiti sana, wa tahadhari, na ulilenga kudumisha hali ilivyo. Matatizo makubwa kama mzozo wa hali ya hewa au uwekaji dijitali hayakutatuliwa kwa uharaka, na kusababisha hisia ya kudorora kwa kisiasa.
**Swali:** Je, machozi ya pilipili yanahusianaje na matumaini? Je, machozi ya pilipili si jambo baya?
**Jibu:** Machozi ya pilipili ni ishara ya migogoro na ukandamizaji. Mzungumzaji anasema kwamba licha ya vurugu na migogoro hiyo, waliona kitu chenye nguvu: watu walio tayari kusimama kwa ajili ya mabadiliko. Hatua hiyo ya pamoja ndiyo iliyowapa matumaini.
**Swali:** Je, matumaini haya yanahusu maandamano moja tu au ni mwelekeo mkubwa zaidi?
**Jibu:** Inaonekana kuwa sehemu ya mwelekeo mkubwa zaidi. Harakati kama Fridays for Future na maandamano ya hivi karibuni dhidi ya itikadi kali ya mrengo wa kulia zimeonyesha kizazi kipya, chenye bidii zaidi cha Wajerumani wanaotaka mabadiliko ya kweli.
**Maswali ya Kiwango cha Juu**
**Swali:** Je, matumaini haya yanatofautianaje na matumaini nchini Ujerumani baada ya kuanguka kwa Ukuta wa Berlin?
