"Bir şakanın sizi ne kadar uzağa götüreceği komik," diyor Michael Diamond bir gülümsemeyle. Kırk yıl önce bu ay, Mike D olarak bilinen New Yorklu rapçi, okul arkadaşları Adam "MCA" Yauch ve Adam "Ad-Rock" Horovitz ile birlikte Beastie Boys'un 1986 tarihli ilk albümleri Licensed to Ill üzerinde çalışıyordu.
Bahsi geçen "şaka", o kaydın kardeşlik kültürüne dair çizgi filmvari yaklaşımıydı; sert rock riffleri ile hip-hop ritimlerinin bir karışımına ayarlanmıştı. Onları ne kadar uzağa götürdüğüne gelince: küresel yıldızlığa ulaştılar, rap tarihinde ABD listelerinde zirveye çıkan ilk albümle tarih yazdılar ve bir nesile "parti hakkınız için savaşın" diye ilham verirken İngiliz tabloidlerinin dikkatini çektiler.
Beastie Boys, zamanlarının müzikal ve sosyal açıdan en ilerici gruplarından biri haline geldi; 2012'de Yauch'un kanserden ölmesiyle dağılana kadar siyasete ve maneviyata değinen bir dizi çığır açan albüm yayımladılar. O zamandan beri Diamond, Soft Play ve Hives için prodüksiyon yapmaya odaklandı; oğulları Skyler ve Davis ise indie pop ikilisi Very Nice Person olarak müzikle uğraşmaya başladı.
"19 yaşındayken, sadece ne varsa kusuyorsun, şöyle: 'Bu çok komik olacak,'" diyor.
Londra'daki otelinin salonunda otururken, sorular arasında mutlu bir şekilde mısır gevreği çiğneyen, zayıf ve düşünceli 60 yaşındaki adam, kariyerinin bu daha sakin bölümünde memnun görünüyor. Ancak oğullarıyla yaptığı doğaçlama seanslar yazma tutkusunu yeniden alevlendirdikten sonra, baş döndürücü derecede yaratıcı ilk solo albümü Thank You ile mikrofona geri dönüyor.
Beastie Boys, 1981'de New York'ta kuruldu; üç üye de sanatsal, orta sınıf geçmişlerden geliyordu – Diamond'ın babası sanat satıcısıydı, annesi ise iç mimardı. Grup hızla "kendi kişiliklerimizin belirgin ve ayrı olması gerektiğine" karar verdi ve 1979 yapımı Meatballs gibi gençlik komedilerinden ilham aldı. Sonuç, Licensed to Ill'de duyulan bira deviren, okuldan nefret eden kaba saba tiplerdi. "19 yaşındayken," diyor Diamond, "sadece ne varsa kusuyorsun, şöyle: 'Bu çok komik olacak.' Henüz büyük bir tepkiyle yüzleşmedin."
Birleşik Krallık'ta en güçlü tepkiyle karşılaştılar. Cinsiyetçi ve homofobik şakalarla dolu bir albüm, dev bir şişme penis ve kafeslerde go-go dansçıları içeren gösteriler ve tabloidlerin Montrö pop festivalinde hasta çocuklarla alay ettiklerine dair (anında yalanlanan) söylentiler yaymasıyla, 1987 Birleşik Krallık turneleri Sex Pistols tarzı bir ahlaki panik başlattı. Milletvekilleri sahne almalarının yasaklanmasını istedi. Mirror'da "Get Lost Beasties" başlığı atıldı. Liverpool konserleri sadece 12 dakika sonra kesildi ve bir isyanla sonuçlandı. "Britanya şu an için bir aydınlanma anıydı: 'Dur, söylediklerimiz gerçekten insanları etkiliyor,'" diyor Diamond ve deneyimi "korkunç, alçakgönüllüleştirici, yabancılaştırıcı ve gerçeküstü" olarak nitelendiriyor.
O yıl, büyük ölçüde bu yansımalar yüzünden neredeyse dağılıyorlardı. Şaka artık komik değildi; ayrıca telif hakları konusundaki bir anlaşmazlık sonrası plak şirketleri Def Jam'den ayrıldılar ve Horovitz Los Angeles'a taşındı. Ancak grup, Horovitz'in dijital örneklemenin ustaları olan yeni batı yakası arkadaşları Dust Brothers sayesinde yaratıcı anlamda yeniden canlandı.
"Bu bizim hayalimizin gerçekleşmesi gibiydi. Eski bir blues gitaristini funk davul ritmi ve caz trompetiyle bir araya getirebilirdik," diyor. "Bu sonsuz olasılıkları, bu müzikal kolajı yaratabilirdik." Bu kolaj, ikinci albümleri 1989 tarihli Paul's Boutique oldu; eleştirmenlerden sönük bir karşılama alan ama o zamandan beri deneysel bir başyapıt olarak selamlanan bir dönüş.
Daha da çarpıcı olan, bir zamanlar "Erkeklerden hoşlanırsın ve biz birayı severiz" (Hold It Now, Hit It) gibi espriler yapan üçlünün nasıl değişimin öncüleri haline geldiğidir.
Sıkça Sorulan Sorular
Mike D'nin duygusal durumunu, Beastie Boys'un bağlamını ve nasıl ilerlediğini kapsayan alıntıya dayalı SSS listesi aşağıdadır
Genel Bağlam Soruları
S Mike D kimdir ve neden ünlüdür
C Mike D bir müzisyen, şarkıcı ve yapımcıdır. En çok efsanevi hiphop grubu Beastie Boys'un Adam Yauch ve Adam Horovitz ile birlikte kurucu üyesi olarak bilinir
S Adam Yauch kimdi
C Adam Yauch, Beastie Boys'un kurucu ortağıydı. Aynı zamanda bir yönetmen, Budist ve insan hakları aktivistiydi. 2012'de kanserden hayatını kaybetti
S Mike D neden Yauch öldükten sonra müzik yapamadığını söylüyor
C Bir bilgisayar dosyası açıp yazmaya başlamanın bunaltıcı geldiğini çünkü müzik yaratmanın Yauch ile ortaklığına çok derinden bağlı olduğunu söyledi. Yas ve üzüntü, yaratıcı süreci imkansız hale getirdi
S Bu, bir işbirlikçisini kaybeden sanatçılar için yaygın bir duygu mu
C Evet. Yaratıcı ortaklık onlarınki kadar yakın olduğunda, stüdyo paylaşılan bir alan haline gelir. O ortağı kaybetmek genellikle alanın boş ve sürecin yalnız hissettirmesine neden olur; bu da yoğun bir yası tetikleyebilir
Alıntıyla İlgili Sorular – Yas
S Mike D artık müzik yapamadığını söylerken ne demek istiyor
C Çalmayı veya prodüksiyon yapmayı unuttuğunu kastetmiyor. Başlama isteğini ve duygusal kapasitesini kaybettiğini kastediyor. Zihinsel engel o kadar güçlüydü ki boş bir dosyaya bakmak bile duygusal olarak acı vericiydi
S Hemen müzik yapmak için baskı hissetti mi
C Röportajlarda bir yükümlülük veya beklenti hissettiğini ima etti ancak iyileşmek için zamana ihtiyacı olduğunu fark etti. Yaratma baskısından uzaklaşmasına izin verdi
S Bu yaratıcı tıkanıklık ne kadar sürdü
C Birkaç yıl sürdü. Beastie Boys Book sesli anı kitabı ve Beastie Boys Story belgeseli üzerinde çalışmaya başlayana kadar müzik yapmaya ciddi şekilde geri dönmedi; bu, müziği daha az baskılı yeni bir şekilde yeniden ziyaret etmesine olanak sağladı
