1975-ben a szüleim láttak egy hirdetést a helyi ausztrál újságban. Ahogy a vietnámi háború a végéhez közeledett, több ezer árva gyermeket evakuáltak. Az amerikai vezetésű Operation Babylift részeként az ausztrál kormány örökbefogadó családokat keresett számukra. A szüleim úgy döntöttek, hogy vállalják.
Áprilisban érkeztem Adelaide-be egy cipősdobozban. Olyan apró voltam, hogy a köldökzsinórom még mindig rajtam volt. A szüleim tudták, hogy a kapott dokumentum – egy januári születésnappal és a Le Thi Ha névvel – nem lehet az enyém. De az evakuáció káoszában nem volt mód többet megtudni.
Bár a szüleim elváltak, amikor kétéves voltam, boldog gyermekkorom volt. Volt egy nővérem, akit ötévesen fogadtak örökbe, három bátyám, és szüleim, akik szerettek. Gyerekként nem voltam kíváncsi az örökbefogadásomra. Még ha lettem is volna, anyának nem voltak válaszai. Azt mondták neki, hogy a vér szerinti szüleim valószínűleg meghaltak, és ha Vietnámban maradok, én is meghaltam volna. A tinédzser éveim nehezebbek voltak. Faji jellegű sértések célpontja voltam, és próbáltam elrejteni ázsiai örökségemet, sűrű tetoválásokkal és hajfestéssel.
Amikor 1995-ben megszületett a lányom, Jade – az első ember, akiről tudtam, hogy vér szerinti kapcsolatban állok vele – minden megváltozott. Órákig bámultam őt, képtelen voltam felfogni, hogy ez a baba az én véremből való. A tükörbe néztem, és arra gondoltam: „Jade hasonlít rám, de én kire hasonlítottam?” Ezek a kérdések csak erősödtek, ahogy a fiaim és a második lányom is megszülettek.
2004-ben anyuval először utaztunk Vietnámba. Olyan emberek vettek körül, akik rám hasonlítottak. A kapcsolatok felett érzett öröm és a végtelen megválaszolatlan kérdések miatti depresszió között ingadoztam. 2015-ben az Operation Babylift világ minden tájáról érkezett evakuáltjai találkoztak Vietnámban. Lehetőséget kaptunk egy DNS-teszt elvégzésére, és izgatott voltam a vér szerinti rokonok megtalálásának lehetősége miatt. Amikor 12 unokatestvért láttam az eredményeim között, az monumentálisnak tűnt. De őket nem érdekelte a kapcsolatunk.
2024 elején láttam, hogy egy tévéműsor segít az embereknek családi rejtélyek megoldásában. Claire, a producer, akivel beszéltem, küldött nekem egy új DNS-tesztet, de a műsor ezután elvesztette a finanszírozását. Hónapokkal később, júliusban eszembe jutott, hogy nem láttam a teszteredményeimet. Megkértem a lányomat, Brooklynt, hogy jelentkezzen be. Azt mondta: „Anya, van egy bátyád.” Ott volt a „Glenn” név, mellette pedig a „bátyád” felirat. Hintázni kezdtem előre-hátra, és azt kiabáltam: „Istenem.” Nem tudtam elhinni, hogy ez valóságos. Rákerestem a Facebookon, és egy olyan arcot láttam, amely annyira hasonlított az enyémre, hogy szóhoz sem jutottam. Őrülten görgetve találtam egy bejegyzést a születésnapjáról. Amikor láttam az életkorát és azt a tényt, hogy áprilisban született – abban a hónapban, amikor újszülöttként Ausztráliába érkeztem –, megdermedtem. Nem csak a bátyám volt; az ikertestvérem volt.
Az öröm, a hitetlenség és a sokk millió kérdéssel járt együtt. Hogyan és miért választottak el minket? Hogyan lehetséges, hogy 49 évesen felfedezzem, hogy van egy ikertestvérem, aki 2,5 órás repülőútra lakik Brisbane-ben? Üzenetet küldtem Claire-nek, aki azt mondta, hogy felveheti vele a kapcsolatot. A hírre várás kínzó volt. Minden alkalommal felugrottam, amikor megszólalt a telefon.
Novemberben végül felhívott. Két és fél órát beszéltünk. Én mondtam el neki, hogy ikrek vagyunk, amit ő is éppoly hihetetlennek talált, mint én. Két hónappal később, idegesen remegve mentem el hozzá, hogy találkozzak vele. Aztán a karjában voltam, zokogtam, és nem akartam elengedni. Egy anyaméhen osztoztunk, és végre újra egyesültünk. Azon a két napon alig tudtam levenni a szemem Glennről, folyamatosan nyúltam hozzá, hogy megérintsem, és emlékeztessem magam, hogy valóságos. Az ezt követő hetekben tartottuk a kapcsolatot és gyakran beszéltünk, de végül a kapcsolatunk lassan elhalványult. A felesége megnyugtatott, hogy ő csak próbál megbirkózni mindazzal, ami történt.
Csalódott vagyok, hogy senki sem vállalta a felelősséget azért, hogy elválasztottak minket a szüleinktől. Nem tudom, mi vár rám. Rájöttem, hogy az újraegyesülések nem mindig vezetnek tökéletes, boldog végkifejlethez. De azt is megtudtam, milyen ellenálló és elszánt vagyok. Tavaly a Belügyminisztériumban beszéltem a Menekültügyi Héten. A történetem megosztása gyógyító volt. Azt akarom, hogy a többi örökbefogadott tudja, hogy számítanak. Mindannyian megérdemeljük, hogy meghallgassanak.
Kate Graham elmondása alapján
Van egy tapasztalata, amit megosztana? Írjon az experience@theguardian.com címre.
**Gyakran Ismételt Kérdések**
Íme egy lista a gyakran ismételt kérdésekről, amelyek egy 49 évesen megtalált, rég elveszett ikertestvér tapasztalatán alapulnak.
**Általános és érzelmi kérdések**
1. Hogyan kezdett el egyáltalán keresni egy ikertestvért ebben a korban?
Általában egy megérzéssel vagy egy megmagyarázhatatlan orvosi esettel kezdődik. Az én esetemben volt egy egészségügyi problémám, ami nem állt össze, és egy orvos felvetette, hogy lehet, hogy van egy ikertestvérem. Viccből elvégeztem egy DNS-tesztet, és néhány héttel később kaptam egy értesítést, hogy van egy közeli rokon egyezésem – az ikertestvérem.
2. Mi volt az első reakciója, amikor megtudta?
Teljes sokk. Olyan, mintha az agya rövidre zárna. A hitetlenség, az eufória és a zavarodottság keverékét éli át. Azt hiszem, egy órán át egyszerre nevettem és sírtam. Ez egy hatalmas identitásváltás.
3. Érzett azonnali kapcsolatot, amikor találkoztak?
Furcsa, de igen. Nem volt meg az a kínos „ismerkedési” szakasz. Inkább olyan volt, mintha egy barátommal találkoztam volna, akit 30 éve nem láttam. Ugyanazok a modorosságaink voltak, ugyanaz a nevetésünk, és befejeztük egymás mondatait. Szürreális volt.
4. Normális, ha az ember dühös vagy neheztel az elvesztegetett idő miatt?
Teljesen. Ez a gyászfolyamat része. Az ember gyászolja a meg nem osztott gyermekkort, a kimaradt születésnapokat és ballagásokat. Rendben van, ha dühös az ember a körülményekre vagy a felnőttekre, akik szétválasztották őket, de át kell dolgozni, hogy tovább lehessen lépni.
5. Hogyan reagáltak a családjai?
Számukra is szélvész volt. A gyerekeim elképedtek, de egy kicsit óvni is akartak engem. A házastársam hihetetlenül támogató volt, de bevallotta, hogy olyan érzés volt, mintha egy idegent hoznék haza. Időbe telt, mire úgy látták az ikertestvéremet, mint az én kiterjesztését.
**Az ikertapasztalat – tudomány**
6. Pontosan ugyanúgy néztek ki?
Olyan volt, mintha tükörbe néztem volna, csak 30 évvel idősebben. Ugyanaz az arcforma, ugyanaz a szem, és még ugyanaz a furcsa anyajegy is. A legnagyobb különbség a stílus és a testtartás volt, amit egymástól függetlenül fejlesztettünk ki.
7. Voltak ugyanazok a szokásaik vagy hóbortjaik?
Ijesztő volt. Mindketten utáltuk a gomba textúráját, mi