Rčení „obrázek vydá za tisíc slov“ možná už neplatí. Když internet zaplavují obrazy nebývalou rychlostí, jejich význam se riskantně ředí – zvláště když umělá inteligence stále více ohrožuje autenticitu toho, co vidíme. Člověk se může ptát, proč nekonečný proud snímků zachycujících nemilosrdné zabíjení a devastaci v Gaze nezastavil masakr Palestinců.
Na scénu přichází Juergen Teller, rebelantská hvězda módní fotografie 90. let, který nyní vydal knižní publikaci o Osvětimi, nacistickém koncentračním a vyhlazovacím táboře. To je na hony vzdálené jeho obvyklé tvorbě. Teller se proslavil tím, že krásné věci činil ošklivými – styl spojovaný s „autenticitou“, grungem a takzvaným „heroin chic“, který z něj učinil nejvyhledávanějšího módního fotografa své doby.
Kniha s prostým názvem Auschwitz Birkenau vyšla u Steidla, předního německého vydavatele uměleckých publikací, s obálkou navrženou Peterem Savillem, tvůrcem ikonické grafiky Joy Division a labelu Factory Records.
Co tedy obsahuje? Fotograficky je to zklamání – dokumentuje místo v jeho současné podobě, zachované jako památník proti zapomnění. Snímky by klidně mohly pocházet z anonymního účtu na Flickru. Jako přehnaně nadšený turista Teller zachycuje vše v Osvětimi, městě, kde se tábor nachází: elektronické parkovací značky, kýčovité fast-foody i detaily plynových komor. Žádná hierarchie záběrů, jen pocit chvatu. Všech 800+ fotografií bylo pořízeno na iPhone s opakující se jednoduchostí – detail ubikací, pak panoramata; detail prázdných plechovek od Cyklonu B, pak širší záběry. Stejný přístup platí pro klišé jako „perspektivy ostnatého drátu“ nebo melancholické detaily tajícího sněhu.
Mezi fotografiemi jsou vsunuta svědectví přeživších, která sestavil Christoph Heubner z Mezinárodního výboru Osvětim. Právě on Tellera k projektu přizval. Heubner také stál za pavilonem Gerharda Richtera v Osvětimi, výstavním prostorem otevřeným loni.
Tellera kniha mě zaujala právě kvůli Heubnerově účasti. Proč zvát celebritu z uměleckého světa – zvláště Němce – aby dokumentoval Osvětim? Problém není v tom, že Teller je slavný nebo že má kořeny v módě. Problém je, že tyto fotografie nepřinášejí nic nového k našemu pochopení Osvětimi. Jsou naprosto nezajímavé a nesplňují, co by nová fotografie místa měla: upozornit na něco dosud přehlíženého.
Někdo by mohl namítnout, že to byl záměr – že Teller úmyslně potlačil svůj styl, aby sám zůstal neviditelný. Ale neviditelný není. V bloku 27, kde je interaktivní instalace o zkušenostech národů s vyhlazováním, se nachází „Kniha jmen“ inspirovaná Jad Vašem, která vypisuje všechny známé oběti Osvětimi. Co udělá Teller? Vyfotí každou stránku s příjmením „Teller“. Samozřejmě, že nespočet německých Židů byl během holokaustu zavražděn. Ale vyčleňovat vlastní jméno není solidarita – je to narcismus.
Němci jako pachatelé přísně kontrolovali fotografické důkazy o vyhlazování, aby se z táborů smrti nedostaly na veřejnost žádné snímky. To vyvolává zásadní, stále platnou otázku: Je fotografie vůbec tím správným způsobem, jak se postavit... Holokaust představuje unikátní výzvu pro zobrazení, protože neexistují žádné původní fotografie. Letos památník Osvětim vytvořil digitální repliku tábora v reakci na rostoucí zájem filmařů (momentálně se tam smí točit pouze dokumenty). Jediné známé snímky z vyhlazovacích táborů jsou čtyři fotografie Sonderkommanda – tajně pořízené židovskými vězni a propašované ven – které inspirovaly malby Gerharda Richtera vystavené v osvětimském pavilonu.
Na zdi pavilonu je citát Richtera: „Zobrazovat věci, mít pohled na svět – to je to, co nás činí lidskými.“ To vyvolalo kritiku německo-židovského umělce Leona Kahaneho, jehož současná výstava proti Richterově perspektivě staví čtyři prázdná plátna, napodobující Richterův formát, s citátem opakovaným ve třech jazycích. Kahane to doplňuje fotografiemi nedávného neonacistického shromáždění, čímž upozorňuje na současnou realitu antisemitismu v Německu.
Co když pravé lidství spočívá v tom, že si nevytvoříme obraz? Kahaneho prázdná plátna zdůrazňují hlubší dilema o tom, jak holokaust zobrazovat. Richterův přístup riskuje, že zlo zuniverzalizuje, zbaví ho jeho konkrétních historických a kulturních kořenů. Přinejmenším však vyvolává filozofickou debatu.
Totéž nelze říct o Tellově knize Auschwitz Birkenau. Jeho zobrazení tábora je buď banální, nebo sentimentální (včetně fotek suvenýrového kýče). V době, kdy se vzpomínka na holokaust stále více politizuje, jeho práce působí odtažitě a neurčitě, rozmazává odpovědnost a působí jako projekt z ješitnosti.
Návštěva Osvětimi se pro Němce i další stala snadným způsobem, jak dát najevo odstup od minulosti – tvrdit, že antisemitismus je za nimi. S knihami jako je Tellova někteří možná ani necítí potřebu takové gesto učinit. Jako umělci i jako společnosti máme povinnost vůči historii. Pokud se Osvětim stane jen prázdným symbolem a my ztratíme schopnost vyjádřit její hrůzu, jak budou budoucí generace chápat, že se to skutečně stalo?
Agata Pyzik je kritička a autorka knihy Chudí, ale sexy: Kulturní střety ve východní a západní Evropě. Žije ve Varšavě.
Máte názor na tento článek? Chcete-li zaslat dopis (max 300 slov) k případnému zveřejnění, klikněte zde.