作为一名学校维修工，28岁的保罗在疲惫的一天后，最喜欢的就是捧着一本好看的言情小说放松——最好是带有奇幻或恐怖元素的。他每月读五六本；最近读的是《Love Bytes》，讲的是一个身高8英尺的狼人女性经营着一家非常成功的人工智能公司，并爱上了一位英俊的交际舞教练。
保罗是通过他所谓的“更传统”的一面进入言情小说的——比如摄政时期的言情系列《布里奇顿》。他有部分视力障碍，所以主要在Kindle上阅读，这样可以调整字体大小。在第一部《布里奇顿》小说中，“西蒙，主角，有语言障碍，他必须克服，”保罗说。“我对那本更有感情。通常，我不太会遇到残疾主角。”
他不和任何人谈论自己对言情小说的热爱，只与一个名为“男性言情”的Discord频道上的其他用户交流。“我当时在一个单独的Reddit帖子上寻求书籍推荐，有人问有没有适合男性的言情小说，”他说。“然后一半的评论都是，‘哦，你是说色情？’”
全屏查看图片
《布里奇顿》电视剧改编自摄政时期的言情小说。摄影：Netflix
像保罗这样阅读和写作言情小说的直男，在更广阔的世界中基本上是无形的。女性是该类型的主要受众，其次是酷儿言情，后者是有据可查的成功。爱丽丝·奥斯曼的《心跳漏一拍》第五卷——讲述两个十几岁男孩的友谊绽放为爱情——是英国销售最快的图像小说，也是Netflix的热门剧集，而像亚历克西斯·霍尔这样的小说家则被广泛阅读并广受好评。但在出版业的这个角落，直男很少被看到，而且通常被污名化。
在最著名的言情小说出版商Mills & Boon，据一位编辑总监称，男性仅占销售额的4%，而英国浪漫小说家协会中男性不到2%。关于有多少男性阅读言情小说以及原因，几乎一无所知。
然而，对于我交谈过的人来说，阅读言情不仅仅是娱乐。它提供了一种解放，让他们能够深切感受，想象被渴望，并接受传统男性气质几乎没有空间容纳的自身部分。许多人只愿意匿名发言，担心被误解或嘲笑。
在书籍之前，保罗进入言情世界的路径始于他十几岁时的角色扮演电子游戏：“你有一些非玩家角色作为你的同伴，你可以随着游戏进程与他们建立恋爱关系。”他倾向于扮演好战的男性角色，召集不同派系参战，后来意识到外交方式效果更好。这些角色的吸引力在于他们与他如此不同。“我 downright 害怕冲突，如果有争论，我只想躲起来，”他说。
2015年，保罗得知《暮光之城》吸血鬼言情小说作者斯蒂芬妮·梅耶发布了该书的性别翻转版本。“十几岁时，讨厌《暮光之城》很酷。但我还是读了，其中有一个时刻，吸血鬼伊迪丝告诉男性主角，她厌倦了试图远离他。就在那时我被打动了。被如此渴望，其中有一种幻想成分。”如今，他寻找粉丝们称为男性言情（RFM）的小说，比如KR·特雷德韦的《夏洛特的拒绝》，其中有一个“有点吓人”的女性角色。“在女性言情中，总是男人是侵略者，”他说。“阅读男性言情往往相反，它让我意识到我这样挺好。我能够更多地接受自己，因为我看到这在恋爱关系中是一种可能的动态。”
全屏查看图片
男性仅占Mills & Boon图书销售额的4%。摄影：Alamy
安德鲁进入言情是有意的实验。这位31岁的科技工作者是科幻和奇幻的超级粉丝，认为自己“站在世界女权主义一边”。他无法忽视一个事实：他最喜欢的书籍中大部分对话都是由男性写的，并且发生在男性之间。“我真的厌倦了，”他说。
三年前，在书店闲逛时，他决定拿起一本女性作者的书，发现了丽贝卡·亚罗斯的《第四翼》，讲述骑龙、掌控闪电的维奥莱特·索伦盖尔。“我几乎没有背景信息，就买了。我不知道什么是言情或言情奇幻，”他说。“从女性主角的视角看事情令人耳目一新。我也从未读过一本奇幻书中有这么多关于爱情和性的内容。”
从那以后，安德鲁寻找其他言情奇幻作家，从佩恩·科尔到卡丽莎·布罗德本特和莎拉·J·马斯。他还把这一类型介绍给了妻子。“她有一个女性读书俱乐部，她们起初都很怀疑，然后都迷上了，”他说。
安德鲁说，言情奇幻不像色情那样“冷酷”，但他仍然会在公开购买“大量关于性”的书籍时脸红。“我喜欢在手机或Kindle上阅读的匿名性，而不是在地铁上拿着实体书，”他说。不过，他想知道这一类型对性的不断理想化是否带有代价。“每次他们做爱，都是他们经历过的最好的事情。我能想象其中有一些微妙的毒性元素，因为现实生活中的性可能会有点令人失望。”
全屏查看图片
目前尚不清楚有多少男性阅读言情小说。摄影：Kosijerphotography/Getty Images
阿里，54岁，前投资银行家，在40多年前“第一次专门接触言情”。他的妹妹订阅了现已停刊的青少年杂志《杰基》，十几岁时他常读其中的言情照片连环画。“都是男孩遇见女孩的故事，”他回忆道。另一本让他印象深刻的出版物是朱迪·布鲁姆的《永远》，这本书对青少年性的处理如此坦率，自1975年出版以来一直成为审查目标。后来，作为牛津的学生记者，阿里有机会采访芭芭拉·卡特兰，平装言情小说无可争议的女王。“这不是改变我人生的重大事件，”他说，“但现在想起来挺有趣的。”
作为一个贪婪的读者，从当代历史言情作家如泰莎·戴尔和伊维·邓莫尔到简·奥斯汀和达芙妮·杜穆里埃，阿里并不介意该类型公式化的批评。他指出，甚至莎士比亚也会 upfront 告诉你将要看的戏剧是悲剧还是喜剧；后者“会以婚礼结束，可能不止一场。”“公式是福也是祸。祸是当它做得不好时，每个人都打哈欠，”他说。“但当做得对时，有巨大的回报——黑暗时刻，幸福结局。”
尽管阿里乐意“整天”谈论言情，他观察到其他读者——男性和女性——可能觉得需要撒谎说自己读什么以显得好看。他指出了一个市场研究现象：“每个人都说他们听第三或第四电台，但实际上他们都听第二电台，对吧？我认为这种不安全感是一个真正的问题。”
在40多岁时于金斯顿大学学习创意写作后，阿里现在在两个作家小组中，值得注意的是他是唯一写言情的人。此后他写了三部历史言情小说系列，都以维多利亚晚期梅费尔为背景。第一部即将出版，笔名阿里·墨菲——结合他的名字和妻子的娘家姓。
“我选择它作为一个性别中性的名字，”他说。“我不是试图误导人们。但我不想任何人拿起书说，哦天哪，是一个家伙写的言情。”虽然阿里和安德鲁更喜欢更主流的言情，保罗和许多其他男性是该类型中一个鲜为人知的分支的粉丝。RFM大多是自出版和数字销售。它有大量的追随者：其专门的Reddit每周有超过10，000名访客，以及一个繁荣的Discord社区，在那里交换和讨论书籍推荐。
粉丝们警告不要对RFM给出任何单一定义，但同意一些模式反复出现。它通常从一个普通男性的视角写，他的恋爱对象是一个异常强大的女性——这是对主流言情中叙事惯例的直接颠倒，在主流言情中，女主角被期望是 relatable 的，而男主角被神话化。许多读者表示，RFM中的核心危机通常是对情侣关系外部的，比如战争或共同的敌人，而不是来自两位主角之间的误解或嫉妒。还有关于“后宫”小说的长期争论，其中一个男性与几个女性配对。一些人认为这是该类型最大的成功，而另一些人则认为它根本不是言情。
33岁的乔尼·罗杰斯从事金融工作。他阅读量很大，今年已完成90本书，喜欢从陀思妥耶夫斯基到流行的RFM系列《你会爱上一个怪物女孩吗？》，他在六天内读完。他读的三分之二是言情，大部分是RFM。“我大约11岁时看了《泰坦尼克号》，它真的打动了我，”他说。“我知道这有点老套，但我就是喜欢遇到某人并像杰克和罗斯那样坠入爱河的想法。”
想要在书页上获得更多那种感觉，乔尼偶然发现了《罗茜计划》，格雷姆·辛浦生的关于一个笨拙的、可能是自闭症男性寻找爱情的小说。“我想那里可能有一些共鸣，”他说，解释说他怀疑自己也在谱系上，但未确诊。多年后，一个朋友推荐了莎拉·J·马斯的《荆棘与玫瑰之庭》。他一周内读完，然后找到了RFM Reddit。
全屏查看图片
“我就是喜欢像杰克和罗斯那样坠入爱河的想法。”摄影：Merie Weismiller Wallace/20世纪福克斯/Allstar
让他着迷的不是奇幻的外衣——太空船战斗、挥舞魔法的女战士——而是底层的东西。“我就是喜欢跟随两个相爱的人，”他说。“这是世界上最人性的事情，真的很神奇。”他被有强烈女性主角的书吸引，并坚持认为写得好的言情任何人都能享受。他的女朋友鼓励他将一个短篇写作实验扩展成更长的东西。这成为了《丹尼尔的困境》，一部关于一个年轻男子爱上他最好朋友的母亲的小说，受到RFM社区的热烈欢迎。他选择笔名乔尼·罗杰斯不是出于羞耻，他说，而是谨慎：书中包含一些露骨内容，而且“我不想我的奶奶或父母买我的书并知道我写了那个场景”。当他给女朋友读两位主角之间的约会场景时，她问他：“那太浪漫了。为什么你从来不对我那么浪漫？”
乔尼的亲密男性朋友知道他的写作尝试。“他们实际上都没买，”他笑着说。“我想当我告诉他们时，他们想象的是色情作品。”尽管他从未因喜欢言情而被欺负或侮辱，但这不是他在核心圈子之外主动提供的信息。
RFM经常推荐的作者之一是DH·威利森，58岁。他以《阿尔维亚传说》系列闻名，设定在一个奇幻世界，龙和其他生物是主要角色，而不是人类要克服的障碍，不寻常的配对——比如鹰身女妖和绝望的冒险者——随处可见。威利森觉得他从 fellow 作家那里遇到的阻力比读者更多。在一个作家小组中，有人提到找到一本旧的通俗言情小说，并高兴地逐行拆解以证明言情故事有多糟糕，他回忆道。在另一个写作小组中，他被告知“真正的”言情要求男女主角符合某些 rigid 角色，直到类型惯例如“年龄差距”套路，这自动被假定为年长男性。相反的情况被称为“反向年龄差距”。威利森认为这种区分“有点愚蠢”。这种性别化思维，他补充说，当它蔓延到营销时会变成自我实现的：“我认为言情适合每个人，但如果你写作和销售时只考虑女性，那么你最终只吸引女性。”
言情光谱的另一端，更高端的一端，大多将性排除在页面之外，以及更明显的惯例。迈克·盖尔和鲍比·帕尔默在更文学的一端写作，并以自己的名字出版。
盖尔，55岁，自1998年处女作《我的传奇女友》以来一直写关于爱情和关系，讲述一个年轻男子努力克服心碎。他在2021年获得浪漫小说家协会杰出成就奖，成为第一位获此殊荣的男性，加入了吉莉·库珀和乔安娜·特罗洛普等人的行列。“我知道有些女性读者觉得从男性视角阅读爱情是一股新鲜空气，”他说。“我们越接触不同视角，就越能看到我们都可以是对的。”
全屏查看图片
“真正的浪漫是在一起并让它成功”……迈克·盖尔。摄影：Hodder & Stoughton
多年来，盖尔对写情侣在一起后发生的事情更感兴趣，而不是大多数言情关注的在一起之前。“写在一起更性感，”他说。“但真正的浪漫是在一起并让它成功。”他的写作随着个人生活而演变。“我20多岁时，有点痴迷于找到‘那个人’。现在我看到关系消逝和被理所当然，我想写一些更深层、更实质的东西。”
盖尔的下一部小说《不完全是我》将于2027年出版。它与妻子克莱尔合写，探索一对夫妇在最小的儿子上大学后发现自己身体互换的生活。“看那个人生阶段很有趣，那时唯一真正让这对夫妇作为一个单位在一起的是他们家里有孩子，”他说。“你如何重新开始将你的伴侣视为一个独立的人，从一个新的视角？”
在盖尔现在写幸福结局之后发生的事情的地方，33岁的帕尔默正在颠覆浪漫故事如何讲述的期望，他最近出版的第三部小说《主角》。它完全由中心情侣周围的人叙述——但不是情侣本人——所以他们的关系保持，用他的话说，“这种美丽、私密的东西”，读者永远不会直接了解主角对彼此的想法或感受。
这也是——与他之前的书不同——在英国被营销为言情，带有亮粉色封面。他已经注意到，与他的其他作品相比，关于它的男性联系更少。
当然是他们的损失，尽管不是每个男性都需要言情小说来教他们什么。乔尼，就他而言，不认为它塑造了他。“我过着充满爱的生活，”他说。“不是言情小说塑造了我的生活；而是我的生活如此充满爱，以至于我被它们吸引。”一些名字已更改。你对本文提出的问题有看法吗？如果你想提交最多300字的回复，通过电子邮件考虑在我们的信件部分发表，请点击这里。
常见问题
常见问题 阅读言情小说的男性
1 等等，男性真的读言情小说吗
是的，很多人读。一些估计表明男性约占言情读者的10-20%，这个数字可能更高，因为许多人读电子书或保密
2 为什么男性会读言情而不是惊悚或科幻
和任何人读言情的原因一样：引人入胜的关系、情感深度和令人满意的幸福结局。喜欢爱情故事与性别无关
3 “我的生活充满爱，所以我被它们吸引”是什么意思
这意味着读者已经拥有幸福充满爱的生活——言情小说感觉是自然的延伸。他不是为了填补空虚而读，他读的是他已经珍视的东西
4 男性读言情是为了学习关系，这是真的吗
有些人是的。言情小说经常近距离展示情感交流、同意和伙伴关系，这可能真的有用——尽管它们是小说，不是手册
5 男性更喜欢火辣言情还是甜蜜言情
两者都有。一些人倾向于露骨故事，另一些人倾向于慢热或温馨的。品味差异与女性一样大
6 男性倾向于喜欢哪些子类型
常见的最爱包括浪漫悬疑、历史言情、浪漫喜剧和奇幻言情。但没有规则——很多人也读当代和LGBTQ言情
7 为什么一些男性隐藏他们读言情
污名。言情通常被营销为女性小说，所以一些男性担心被嘲笑。许多人因此在电子阅读器上读或保持安静
8 男性从阅读言情中获得什么好处
情感逃避、减压、更好地理解感受和关系，以及——像任何阅读一样——提高同理心和词汇量
9 有什么缺点吗
只有当某人期望小说完全匹配现实生活时。言情按设计是理想化的，所以把它当作现实伴侣的清单可能导致失望
10 如果我是新手，如何开始阅读言情
选择一个你在其他地方已经喜欢的子类型——如果你喜欢惊悚，试试浪漫悬疑；如果你喜欢奇幻，试试奇幻言情。在网上或书店寻求推荐
