Cuando la pareja de Massachusetts, Ina y David Steiner, comenzaron sus carreras periodísticas cubriendo Silicon Valley a principios de los años 2000, el ámbito tecnológico aún se sentía pequeño y personal. Las startups apenas salían de los garajes, y los reporteros que las cubrían a menudo escribían sus historias desde sus propias mesas de cocina. eBay todavía era una joven empresa de subastas en línea construida sobre la idea de que "las personas son básicamente buenas".
A medida que las compras en línea crecían, los Steiner lanzaron una revista en línea llamada EcommerceBytes. Atendía a un grupo creciente de pequeños empresarios que utilizaban cada vez más plataformas como eBay para vender sus productos. "Hablábamos de que esto era una oportunidad para que la gente común, las personas con discapacidades, las personas mayores, obtuvieran ingresos extra", dice David sobre la comunidad que ha crecido con EcommerceBytes, que ahora tiene más de 600,000 lectores. "Estábamos realmente entusiasmados con eso".
Sus primeros 19 años cubriendo la industria fueron un sueño, el tipo de final feliz que esperarías de una pareja de película navideña de Hallmark. Pero como cualquier asociación exitosa, dependía de una clara división de tareas. Ina se encargaba de lo que se publicaba, y David de cómo se hacía. "Cuando empezamos no existía WordPress", dice Ina. "Él tuvo que crear su propio sistema para que pudiéramos publicar dentro de nuestro presupuesto".
Pero nunca esperaron que ese sueño se convirtiera en una pesadilla, con ellos como objetivos de una campaña implacable de acoso en todo el país, orquestada por la misma empresa que apoyaba su trabajo. "Esto fue una pesadilla de Stephen King, una pesadilla horrible", dice Ina. "Y luego descubrir que la empresa que había cubierto durante 20 años estaba haciendo esto es surrealista. Ha pasado una factura enorme a nuestra salud física y mental".
Los Steiner se han convertido en un ejemplo sorprendente de los peligros modernos que los reporteros pueden enfrentar solo por hacer su trabajo. El mes pasado, llegaron a un acuerdo de $55.7 millones con eBay después de seis años de casos penales y civiles contra la empresa, vinculados a los esfuerzos de ex empleados por asustar a la pareja para que guardara silencio. La perturbadora campaña se desarrolló durante varias semanas en 2019, con los Steiner recibiendo amenazas en línea y paquetes inquietantes en su hogar en los suburbios de Boston: arañas vivas, una máscara de cerdo ensangrentada como la que usaba el asesino en las películas de Saw, y un libro sobre cómo sobrellevar la muerte de un cónyuge. Revistas pornográficas dirigidas a David fueron enviadas deliberadamente a sus vecinos, y su casa fue listada en línea como un lugar para ventas de garaje improvisadas y fiestas de intercambio de parejas.
Los Steiner tenían poca idea de quién estaba detrás de las amenazas o qué habían hecho para merecerlas. "Pensé que era algún psicópata solitario", dijo Ina. "Me comuniqué con mi hermana y le dije: 'Tengo un acosador. Por favor, dile a todos que se desconecten de mí en las redes sociales'. Estábamos aterrorizados y temíamos por nuestra familia. Sentía una especie de vergüenza".
Entraron en modo de autoprotección, improvisando alarmas con ollas y sartenes para alertarse de posibles intrusos, instalando cámaras por toda la casa y durmiendo en camas separadas para asegurarse de que uno de ellos tuviera tiempo de pedir ayuda si el otro era atacado. Mientras tanto, la policía local estaba desconcertada por el caso. No comenzaron a resolverlo realmente hasta que los Steiner les dieron un número de placa de un automóvil que los había estado vigilando, que rastrearon hasta un empleado de eBay que había alquilado el vehículo con una tarjeta de crédito corporativa.
A partir de ahí, el misterio se desmoronó rápidamente: eBay estaba bajo presión—luchando por mantenerse al día con los competidores, enfrentando inversores activistas y avergonzada por los reportajes directos de Ina sobre el excesivo paquete salarial del entonces CEO Devin Wenig. En los intercambios de mensajes de texto entre ejecutivos, quedó claro hasta dónde estaban dispuestos a llegar para hacer desaparecer a los Steiner—y cuán personal se había vuelto la vendetta. Era un marcado contraste con el acogedor Silicon Valley del pasado.
"Acaba con ella", escribió Wenig.
"Quiero ver cenizas", escribió el director de comunicaciones Steve Wymer. "El tiempo que sea necesario. Lo que sea necesario".
Según los investigadores, el jefe de seguridad de la empresa, James Baugh, actuando bajo órdenes superiores, dirigió a un grupo de mujeres jóvenes que trabajaban para él para atacar a los Steiner—incluso mientras también las acosaba y, en un caso, tenía una aventura extramatrimonial con una de ellas. En 2020, el Departamento de Justicia acusó a siete ejecutivos y empleados de eBay de ciberacoso. En 2022, Baugh fue sentenciado a 57 meses de prisión. En 2024, los fiscales federales llegaron a un acuerdo de enjuiciamiento diferido con la propia eBay. La empresa admitió una declaración detallada de hechos, fue acusada de seis delitos graves (incluidos viajes interestatales y acoso por comunicaciones electrónicas) y aceptó pagar la pena penal máxima de $3 millones.
Mientras tanto, el acuerdo civil de $55.7 millones de los Steiner—en el que eBay admitió su culpa y se disculpó, pero negó responsabilidad legal—puso fin a una batalla legal de casi dos años. Wenig, quien renunció como CEO de eBay en 2019, aceptó pagar $2 millones a los Steiner y $1 millón a una organización benéfica de derechos de la Primera Enmienda en nombre de Ina. Pero las resoluciones formales no han terminado exactamente con la pesadilla personal y profesional de los Steiner. Desde su calvario en 2019, ambos han sido diagnosticados con TEPT, ven a terapeutas y toman medicamentos para controlar la ansiedad. Un simple viaje al supermercado todavía se siente arriesgado después de todo el acoso. David todavía está atormentado por el recuerdo de celebrar su 31 aniversario de bodas con Ina con atún y espaguetis secos, mientras sus suministros se agotaban. "Cada vez que salíamos o intentaba comprar, algo sucedía y tenía que correr a casa", dice.
El documental de Prime Video Whatever It Takes, dirigido por Jenny Carchman, reconstruye el calvario de los Steiner con el ritmo de un thriller de bolsillo—entre otras cosas, revelando una operación de seguridad corporativa de eBay que parece una mezcla entre una fuerza de ataque antiterrorista de la NSA y una fraternidad universitaria. La pareja se opuso firmemente a participar al principio. Pero el documental ha ayudado a sus amigos y vecinos a comprender la gravedad de su situación y por qué eran tan reacios a aceptar ayuda. "Nos sentíamos tóxicos", dice David. "Ciertamente no queríamos que nadie más se involucrara en algo que estaba dirigido a nosotros—así que nos quedamos en nuestro búnker".
Sin embargo, de alguna manera, los Steiner lograron encontrar la fuerza para seguir publicando—en parte para evitar que el escándalo eclipsara la marca que construyeron desde cero. "Cuando la gente escribía sobre eBay atacándonos, era como si mis 20 años como reportera no existieran", dice Ina. "Me redujeron a: esa señora que escribió la historia sobre la compensación ejecutiva".
Dada su propia experiencia de ser atacados, me pregunté si podían empatizar con las empleadas que también se vieron envueltas en el escándalo.
"El New York Times hizo esta entrevista con [una de las empleadas de eBay] y fue muy comprensiva con ella", dice Ina. "Pero desde mi punto de vista, era como: ella me estaba acosando y aterrorizando".
David, por supuesto, siente diferente. "Ina es una persona muy indulgente. Pero yo todavía no estoy ahí".
La mayor victoria en el acuerdo civil de los Steiner podría ser la ausencia de un acuerdo de confidencialidad. Pueden hablar públicamente sobre el caso y su calvario y seguir informando sobre los desarrollos en curso. Mientras perseguían el caso civil, recibieron un tesoro de más de 68,000 documentos que les han dado una imagen mucho más completa. La verdadera naturaleza de la campaña interna para acosarlos, junto con las fallas ejecutivas que esencialmente lo permitieron, ahora está clara. Es tentador llamar a todo el sórdido asunto una forma temprana de terrorismo corporativo. Pero dado el papel anterior de Wenig como CEO de Thomson Reuters, que opera uno de los servicios de noticias más grandes del mundo, se lee más como un crimen cometido por noticias contra noticias.
Esto sirve como un recordatorio de cuánto ha cambiado Silicon Valley desde que los Steiner cubrieron por primera vez el ámbito tecnológico, y cómo su operación modesta se destaca de los reportajes amigables con la industria que dominan los medios principales. Para los Steiner, el acuerdo de $55.7 millones no es solo una recompensa por una lucha que querían ganar y luego superar, esperando un final feliz—tal vez en una isla tropical donde eBay esté bloqueado. En cambio, resalta el honor de su lucha, el valor de su integridad y que el periodismo de principios todavía vale mucho la pena.
No es sorprendente que los lectores leales de EcommerceBytes ya entendieran el valor de ese trabajo. "Recibimos correos electrónicos y comentarios como: 'Sabemos que se merecen un descanso, la compensación y la seguridad, pero por favor no dejen de publicar'", dice Ina. "Eso es realmente significativo de encontrar".
Whatever It Takes ya está disponible en Amazon Prime.
Preguntas Frecuentes
Aquí hay una lista de preguntas frecuentes sobre el escándalo de acoso de eBay escrita en un tono natural, claro y conciso.
Antecedentes Generales
P ¿Qué fue exactamente el escándalo de acoso de eBay?
R Fue un esquema criminal en 2019 donde altos ejecutivos en la sede de eBay en California orquestaron una campaña para acosar e intimidar a una pareja de Massachusetts, David e Ina Steiner, que publicaban un boletín crítico con eBay.
P ¿Quiénes fueron las víctimas?
R David e Ina Steiner, una pareja que dirigía un blog y boletín llamado eCommerceBytes. Fueron atacados porque su cobertura molestó al entonces CEO de eBay, Devin Wenig.
P ¿Qué tipo de acoso enfrentó la pareja?
R Una campaña verdaderamente aterradora. Incluyó el envío de arañas vivas, cucarachas y una máscara de cerdo ensangrentada a su hogar, así como mensajes amenazantes, acoso y el intento de instalar un rastreador GPS en su automóvil.
P ¿Por qué hizo eBay esto?
R El CEO estaba enojado por la cobertura crítica del boletín. Envió un correo electrónico a su director de comunicaciones diciendo "Tenemos que acabar con ella", lo que desencadenó el plan extraño e ilegal.
P ¿Qué pasó con las personas involucradas?
R Varios empleados fueron despedidos. En 2020, el Departamento de Justicia de EE. UU. acusó a siete ex empleados de eBay. Seis de ellos se declararon culpables de cargos como ciberacoso y conspiración. En 2022, el ex jefe de seguridad Jim Baugh fue sentenciado a casi cinco años de prisión. El ex CEO Devin Wenig no fue acusado en el caso penal, pero pagó una multa en un acuerdo relacionado con la SEC.
Los Detalles y las Consecuencias
P ¿eBay como empresa se metió en problemas o solo los empleados?
R Ambos. Los empleados enfrentaron cargos penales y eBay como corporación pagó una multa de $3 millones para resolver el caso penal. También pagaron una multa separada de $3 millones a la SEC por no revelar el esquema a los inversores.
P ¿Cómo atraparon la pareja a los acosadores?
R Los acosadores cometieron varios errores. Usaron una camioneta alquilada y la pareja notó el dispositivo de rastreo en su automóvil. También enviaron mensajes amenazantes desde cuentas anónimas que fueron rastreadas hasta la red de eBay. El FBI finalmente allanó la sede de eBay.