**"Ultras"** – inbitna fotbollsfans kända för sina otroliga läktararrangemang och gängliknande lojalitet – var en gång en subkultur som bara fanns på italienska arenor. Men sedan slutet av 1960-talet har denna rörelse spridit sig över fotbollsläktare världen över och blivit en mer framträdande kulturell besatthet.
Böcker i ämnet inkluderar min egen **Ultra** och James Montagues **1312** (siffrorna står för ACAB, en förkortning av "all cops are bastards"). Netflix har inte bara beställt en film, **Ultras**, om ett neapolitanskt gäng, utan även tre längre serier: **Puerta 7** (utspelar sig i Argentina), **Furioza** och **The Hooligan** (båda utspelar sig i Polen).
Nu kommer Ragnhild Ekners dokumentär **Ultras**, en 90 minuter lång resa genom Sverige, Indonesien, Polen, Argentina, England, Egypten och Marocko. Hennes film går långt för att utforska rötterna till ultra-manin. Många av de långa bilderna visar tusentals människor som marscherar, sjunger och firar tillsammans. I en tidig voiceover kallar Ekner det "ett uppror mot ensamheten".
På många sätt ger ultra-tillvaron precis vad det moderna samhället saknar: en känsla av gemenskap i en tid av isolering, fara och adrenalin i en värld som känns märkligt blodlös, gammaldags maskulinitet och styrka i en era av mjuka färdigheter, och tillhörighet i en tid av rotlöshet. "Det är där jag känner mig hemma", säger en ultra i Ekners film. "Inuti är vi en familj", säger en annan, "och vi tar hand om varandra."
Ultras är den enda högljudda, passionerade länken till den jord där klubben föddes. Bara de för med sig passion till den sanerade, moderna fotbollsupplevelsen.
Vissa kanske avskräcks av dessa idéer, men många – inklusive kvinnor – är det inte. En kvinnlig ultra, som beskriver sin egen **barra brava** (den sydamerikanska termen för ett ultra-gäng), säger: "Man kan inte komma in på läktaren med en ring, eller med läppstift, eller med smink", som om det förbudet vore befriande. Ekners film gör ett bra jobb med att packa upp motsägelserna: det finns läktare där kvinnor är uteslutna (i Nordafrika) och andra (i Indonesien) där unga, beslöjade kvinnor tar plats i centrum.
Ultras attraktionskraft kommer också, förmodar man, från det faktum att modern fotboll i sig är så rotlös. Lag har nu liten koppling till sin egen stad eller stadsdel. Spelare och ägare kommer från avlägsna länder. Tröjreklam är på främmande språk för TV-tittare utomlands. Ultras är den enda högljudda, passionerade länken till den jord där klubben föddes. Bara de ger den rena, filmiska upplevelsen av modern fotboll en känsla av passion och till och med mening.
En annan del av deras attraktionskraft är att de är laglösa och rebeller i en tid av konformitet och kontroll. Ultras spelade en nyckelroll i den arabiska våren i Egypten, och över hela den globala rörelsen hävdar de att de står upp för de utestängda och maktlösa. "Om du inte kan tala", lyder deras slagord, "kommer stadion att tala för dig."
I vår sekulära tid erbjuder att vara ultra också en väg in i andliga idéer. Det är en religion för de icke-religiösa. Ultra-vokabulären – "tro", "närvaro", "hängivenhet" – är nästan identisk med religiöst språk, och precis som i kyrkan hoppas ultra-"församlingen" kunna påverka ödet genom lojalitet och ritual.
Att vara ultra introducerar till och med den uråldriga idén som ligger i hjärtat av många religioner. En ultra som överlevde Egyptens Port Said-massaker 2012 (där 72 Al-Ahly-fans dog, delvis som hämnd för deras roll i den arabiska våren) säger: "Det var då jag förstod att man kan offra sig själv för en högre sak."
Tillsammans med skenreligion finns det också skenmedeltid. Det finns ett inslag av historiskt återskapande i alltihop. Ultras spelar ett spel "stjäla flaggan", springande över planen för att riva ner och bränna en rivaliserande grupps baner – den där "handmålade tygbiten värd mer än guld". Enligt deras kod, om en grupps baner blir stulet, förväntas de omedelbart upplösas, så "det måste skyddas till varje pris".
Det inkluderar naturligtvis våld. "Subkulturer har alltid varit våldsamma", säger en intervjuperson. "Våldet kan vara estetiskt, verbalt eller verkligt, fysiskt våld." Men Ekner undviker öppet all negativitet och säger att hennes film "inte är en kritisk granskning, det är en hyllning". Genom att göra det kan hon missa den främsta anledningen till att ultras fortfarande är så fascinerande: deras band till brottslighet. För under all karnevalsatmosfär med fyrverkerier och massiva läktarverk (med 25 kilometer tråd och 150 liter färg), och bakom all öl, joints och knytnävsslagsmål, har ultra-gäng ofta förvandlats till kriminella.
I Italien är vissa ultra-ledare fullfjädrade gangsters som tjänar femsiffriga summor varje månad, inte bara från biljettskalpning, merchandise, matvagnar och parkeringsaffärer, utan också från storskalig droghandel. Över hela Europa har stadionläktare blivit grogrunder för politisk experimentering, där ultras driver framväxten av extremhögern.
Ultras är otroligt motsägelsefulla – både välgörande och kriminella, enande och splittrande, revolutionära och reaktionära. Det är en rörelse som speglar, som en förvrängd spegel på ett nöjesfält, samhället och sporten den existerar i. Att ignorera dessa motsägelser är att missa den sanna essensen av att vara ultra: du vinner mycket – tillhörighet, rötter och stamlojalitet – men till priset av att återinföra de välbekanta negativa aspekterna: ett behov av skam, syndabockar, tystnad, brutal styrka och förakt för olikhet och mångfald. Ultras visar oss inte bara vad vi har förlorat på vägen, utan också priset för att få tillbaka det. Tobias Jones är författare till **Ultra: The Underworld of Italian Football**. Ragnhild Ekners dokumentär **Ultras** går nu på utvalda biografer.
**Vanliga frågor**
Här är en lista med vanliga frågor om den kulturella besattheten av fotbollsultras och upproret mot ensamheten
**Frågor för nybörjarnivå**
1. **Vad är egentligen en ultra?**
En ultra är en mycket hängiven och organiserad fotbollsfan. Till skillnad från en vanlig supporter koreograferar ultras aktivt läktararrangemang och har ofta en stark, ibland politisk, identitet knuten till sin grupp.
2. **Varför säger folk att detta är ett uppror mot ensamheten?**
Många ultras-grupper fungerar som en andra familj. I en värld där människor känner sig mer isolerade skapar det att gå med i en grupp med en delad passion, starka ritualer och en tydlig fiende omedelbar tillhörighet och gemenskap.
3. **Handlar det bara om fotboll?**
Nej. Även om fotboll är scenen går besattheten djupare. Det handlar om identitet, revolt mot det moderna, sanerade livet och att hitta en stam. Den kulturella besattheten syftar på hur konstnärer, filmskapare och författare nu är fascinerade av denna livsstil.
4. **Är ultras bara huliganer?**
Nej. Även om det kan finnas överlappning fokuserar huliganer på slagsmål. Ultras fokuserar på stämning och stöd. De flesta ultras är icke-våldsamma, men den intensiva passionen kan ibland leda till sammandrabbningar, särskilt mot polis eller rivaliserande grupper.
5. **Hur går man med i en ultra-grupp?**
Det är inte lätt. Man måste vanligtvis bevisa sin lojalitet genom att gå på varje match, köpa gruppens merchandise och delta i koreografin. Det är ett seriöst åtagande, inte en tillfällig hobby.
**Frågor för avancerad nivå**
6. **Hur skapar ultras den där motgiften mot ensamhet?**
Genom rituell solidaritet. Synkroniteten i ramsor, hoppande och flaggviftande utlöser en kollektiv känslomässig höjd. I några timmar försvinner individen in i massan, vilket ger en kraftfull flykt från personlig isolering.
7. **Varför har ultras blivit en kulturell besatthet för icke-fans?**
För att de representerar autenticitet. I en värld av kuraterade sociala medier och företagsevenemang är ultras råa, högljudda och ursäktande stambaserade. Dokumentärer och böcker är besatta av dem eftersom de erbjuder en glimt av en primal form av gemenskap som det moderna samhället har förlorat.
8. **Vilka är de vanliga problemen inom ultra-kulturen?**
