Da Benedict Morrison, som driver London Comedy Festival, præsenterede Blondi ved dens premiere i en biograf i Brixton tidligere på måneden, lagde han ikke fingrene imellem. Filmen er et nyt bud på Det Tredje Riges sidste dage. Forestil jer dette, sagde han til publikum: det er 1924, og FW Murnau har lige spændt et filmkamera fast på en cykel og dermed opfundet den subjektive kameravinkel. Resultatet var The Last Laugh, en film der indfangede usikkerheden i livet i Tyskland efter Første Verdenskrig med så skarp en følelsesmæssighed, at den antydede det kommende årti – og ændrede filmkunsten for altid.
Til Blondi, optaget 100 år senere, blev kameraet spændt fast på en hund. Lexie, en syv måneder gammel schæferhund, spiller titelkarakteren – Hitlers sidste hund, muligvis den mest berømte firbenede i geopolitik. Men hun er også medinstruktør af fotografering, eller "cinemadographer" om man vil, som både Pablo Álvarez-Hornia (filmens producer) og Jack Salvadori (dens medinstruktør) bestemt gør. Dette skaber en unik filmisk oplevelse. Nogle gange føler man sig en smule utilpas på grund af de pludselige ændringer i tempo og de mærkelige vinkler. "Nogle ting skal være ubehagelige," siger Álvarez-Hornia, "og på en måde skulle det være mere beskidt, mere råt og mere grimt for at det kunne fungere."
Billedet er hele vejen igennem indrammet af Lexies to spidse ører, da kameraet er på hendes ryg. Salvadori elsker mest de uventede elementer, "rystelsen, for eksempel, er noget jeg aldrig havde tænkt på. Og det er derfor jeg virkelig ønskede at stole på hunden til dette projekt – fordi jeg ville se et helt andet kreativt input." Salvadori, 29, oprindeligt fra Italien, mødte Álvarez-Hornia, 27 og fra Spanien, i Cannes for seks år siden; begge havde studeret instruktion i London.
Salvadori har altid elsket hunde; Álvarez-Hornia er allergisk, men var "glad for at ofre lidt af mit helbred for at lave den film." Premieren på kortfilmen blev parret med en dokumentar bag kulisserne, som var morsom – dels eventyr, dels nedstigning i kaos. Selvom hundeelementet er det mest eksperimenterende, var ingen af filmfremstillingsmetoderne, hvad man ville kalde konventionelle. For det første fik de ikke tilladelse til at filme, så bag hver scene er et filmhold, der forsøger at forvandle et hotelværelse eller Londons Senate House til et regeringskontor fra 1940'erne uden at blive fanget af sikkerhedsvagter. Men selve filmen er ikke morsom.
Fra 1941, da hun blev givet til Hitler af nazistpartiets sekretær Martin Bormann, var Blondi et propaganda-redskab, der blev luftet for at vise Führerens kærlighed til dyr. Hun var et symbol på loyalitet og kontrol fra tiden før "emotionelle støtte"-dyr – tyske borgere ville vise deres nazi-tilhørsforhold ved at holde en hund, der lignede Blondi, og anmelde hinanden til Gestapo, hvis de ikke var interesserede nok i schæferhunde. Dagen før Hitlers død i april 1945 udførte Blondi sin sidste tjeneste: at spise en cyanidpille for at teste dens styrke. Selvom "udførte" måske er det forkerte ord, da, som Álvarez-Hornia påpeger, "Blondi i filmen er det virkelig uskyldige væsen. Hun har ingen samvittighed, ingen ideologi, ingen evne til nogen moralsk dømmekraft overhovedet." Filmen dækker Det Tredje Riges sidste øjeblikke, mens generaler bringer dårlige nyheder til en skælvende Hitler, deres smiger gør intet for at ændre krigens udfald, og de ender som et skeletmandskab i bunkeren.
Manuskriptet blev skrevet af Peter Greenaway, "altid en af mine filmiske helte," siger Salvadori. "Mens jeg arbejdede på Blondi, indså jeg, at Greenaway havde skrevet en novelle om hende. Jeg skyndte mig til biblioteket for at finde den, og den var fuld af vid og genialitet." Greenaway indvilligede i at omdanne det til et manuskript ud fra dette simple udgangspunkt. En fan hjalp til. Filmfotograf Robert Richardson gav også råd og fortalte Salvadori ikke at bruge professionelt trænede hunde: "Bare få en rigtig hund, der opfører sig som en rigtig hund." Salvadori siger, han havde "100% ret."
Da de castede de menneskelige roller, var filmskaberne ærlige over for skuespillerne om, at ingen vidste, hvem der rent faktisk ville ende i filmen – det afhang alt sammen af, hvem Lexie tilfældigvis kiggede på. "De behøvede slet ikke at tænke på kameraet," forklarer Salvadori. "Så det blev næsten som teater. De spillede bare inden i sig selv." Denne betingelse – ingen garanti for skærmtid – begrænsede deres pulje af skuespillere, men formede også stykkets stemning på en passende måde. "Alle disse generaler af Hitler," siger Álvarez-Hornia, "jog efter hunden for opmærksomhed, fordi de vidste, at den der fik hundens opmærksomhed, fik Hitlers opmærksomhed. Men de måtte også konkurrere med hunden om deres chefs opmærksomhed, så på en måde spejlede det den dybe usikkerhed." Det fanger også vanæren ved at være den sidste tilbage i en fascistisk dødskult: at udslette sig selv så fuldstændigt, at man vil krybe for et dyr, inklusive en slående scene, hvor en soldat febrilsk og i hemmelighed kæmper med Blondi om et stykke kød.
"Jeg ville selv blive forbløffet," siger Salvadori. "For en gangs skyld ville jeg være tilskueren, ikke bare filmskaberen." At caste Hitler var en anden udfordring, selvom han bemærker, "Morsomt nok, i Storbritannien, vil alle spille Hitler. Jeg gætter på, at det ser godt ud på dit showreel at spille skurken." Men både han og hans producer ønskede en tysktalende, men "tyske skuespillere vil ikke spille Führeren. Vi kæmpede meget for at finde nogen, der ikke kun kunne levere replikkerne, men virkelig havde kemi med hunden." De fandt til sidst Nicola Pedrozzi – som ikke ligner Hitler, men fanger den frantic, needy koldhed – halvvejs oppe på et schweizisk bjerg.
"At have kemi med hunden" er ikke bare en tilfældig bemærkning. Hele filmen afhænger af en skabning, der er meget følsom over for atmosfære. "Der er ingen vittigheder eller platte fald," siger Salvadori. "Ideen om, at du ser noget så forfærdeligt fra dette unikke perspektiv, var den humor, vi sigtede efter. Men der er intet at grine af. De er nede i bunkeren, og ingen er glade, ikke engang hunden. Hunde opfanger energier." Det faktum, at filmholdet endnu ikke havde fået tilladelse til at filme i den bunker, bidrog kun til angsten og klaustrofobien. Forestil dig at være hunden, der mærker den grumme kedsomhed og antiklimakset af nazisternes nederlag, uden nogen anelse om, hvad det hele betød.
Parrets næste film er en spillefilm i fuld længde, der foregår i en kolonialvilla i Sydamerika, om "en nazi-eksil, der lever i fuldstændig isolation, kun tjenestepiger og en hund. Så begynder hans daglige rutine at falde fra hinanden, og han må ud i junglen." Den film, siger Salvadori, vil blive optaget mere konventionelt – og mindre stressende. "Jeg kunne ikke have givet slip på mere kontrol, end jeg gjorde ved at overdrage kameraet til en hund."
Ofte stillede spørgsmål
Her er en liste over ofte stillede spørgsmål om artiklen og konceptet Lexie, verdens første cinemadographer
Begynderspørgsmål
Q Hvad er en cinemadographer
A Det er et opfundet ord fra artiklen Det kombinerer cinematographer med mad Det refererer til en hund, der er trænet til at filme scener specifikt til en sort komedie om en hund, der hader Hitler
Q Hvem er Lexie
A Lexie er en rigtig hund, der er trænet til at betjene et kamera på et filmsæt Hun er stjernen og cinemadographeren for kortfilmen We Needed a Hitler Who Really Got Along With the Dog
Q Hvorfor er titlen så mærkelig
A Titlen er en joke Den antyder, at filmskaberne havde brug for en version af Hitler, der var sød ved hunde, så de kunne lave en film, hvor hunden er helten, og skurken er en sød Hitler Det er en mørk absurd komedie
Q Trykker Lexie rent faktisk på optageknappen
A Ja Lexie er trænet til at trykke på en stor specialbygget knap på kamera-riggen for at starte og stoppe optagelsen Hun indrammer ikke skuddet perfekt, men hun udløser handlingen
Avancerede spørgsmål
Q Hvordan trænes Lexie til at betjene et kamera
A Lexie blev trænet ved hjælp af positiv forstærkning Først lærte hun at røre ved et mål med sin næse Derefter blev det mål placeret på en stor hundevenlig knap forbundet til kameraet Hun forbinder nu at trykke på knappen med at få en belønning
Q Er dette bare et gimmick eller er det ægte filmskabelse
A Det er et ægte kunstnerisk stunt Filmskaberne brugte bevidst Lexies hundeperspektiv til at skabe et unikt rystet og uforudsigeligt perspektiv Det er ægte filmskabelse, men æstetikken er bevidst amatøragtig og kaotisk for at matche den absurde tone
Q Hvilken slags kamera bruger Lexie
