Ni vigumu kuamini Prince amekwisha kumi miaka. Alipokufa, nilishtushwa sana hata kuweza kuongea, lakini sasa naweza kuzungumza juu yake. Nilikutana naye kwa mara ya kwanza mwaka wa 1977 alipokuja kwenye kipindi changu. Alikuwa na umri wa miaka 19 na alikuwa na ujasiri usio wa kawaida—alionekana kama mtu wa kundi la Funkadelic. Kwangu mimi, alikuwa kama toleo jipya la Sly Stone. Alikuwa mpiga gitaa wa kustaajabisha, aliweza kuandika muziki kwenye kinanda, na alipiga besi na ngoma vizuri sana. Baba yake alikuwa mpiga kinanda na mpangaji muziki, hivyo Prince alijua jinsi ya kupanga muziki, na aliweza kucheza densi kama James Brown. Alikuwa mwana muziki wa rock bora, lakini alikuwa zaidi ya hayo. Alikuwa wa pekee kabisa.
Niliwasilisha muziki wake kwa DJ wa redio ya pirate huko Detroit ambaye alisaidia kuvunja rekodi zetu zote, na miaka kadhaa baadaye, Prince alilipa deni kwa kunitia saini kwenye Paisley Park Records na kuniingiza kwenye Jumba la Umaarufu wa Rock and Roll. Baada ya kutengeneza muziki pamoja, tulianza kukaa pamoja. Prince alikuwa akinipigia simu saa zote—alionekana hajawai kulala. Niliwahi kucheka, "Mimi ndiye ninalotumia dawa za kulevya, si wewe!" Lakini aliniomba nije usiku wa manane, na tulikuwa tukizungumza tu. Alipenda kusikiliza hadithi zangu za zamani, kama kukutana na Mavis Staples, Sam Cooke, au Jimi Hendrix. Alisema, "Sijawahi kukutana na mtu yeyote." Lakini ukishakuwa karibu naye, ulibaki karibu kwa miaka.
Daima aliniuliza jinsi nilivyoweza kutoka ukumbini baada ya tamasha, kwa sababu yeye hakuweza kutoka kamwe. Mara ya mwisho nilimwona akiigiza ilikuwa London na 3rd Eye Girl, miaka miwili kabla ya kufariki. Mwishoni mwa onyesho, alipiga kelele, "Rafiki yangu George Clinton, kwenye dari!" Taa ya kuelekeza ilinishika, na wakati kila mtu alikuwa akiangalia juu, yeye alitoka kwa siri, akiniacha na mashabiki wake wote.
Miaka kumi iliyopita imekuwa ngumu sana. Prince na mimi hatukuwa washirika tu; tulikuwa kama familia. Hatukuwahi kuwa na uhusiano wa kimapenzi, lakini tuliishi kwa upendo na heshima kwa miaka 33. Alinipa jukwaa katika tasnia ya muziki na Apollonia 6 na hata alinileta kutembea kwenye zulia nyekundu kwenye Tuzo za Oscar. Prince alikuwa anaweza kuwa mkali, lakini alikuwa akitoa bora zaidi kwako.
Wakati wa kutengeneza filamu Purple Rain, tulifanya kazi siku sita au saba kwa wiki. Nilibidi kuruka ndani ya ziwa baridi na nikapata ugonjwa wa baridi kali. Kila kitu kilianza kugeuka kuwa giza, na Prince alihisi hofu, akilia, "Tafadhali usife, Apple. Nakupenda." Alisaidia kunirudisha. Baadaye, nilipougua, nililala kitandani pamoja naye. Nilidhani anaweza kuwa na nia nyingine, lakini alitaka tu kunitunza. Alikuwa mwanaume kamili. Niliamka nikimsikia studio na kuingia kwa siri nikiwa nimevaa vazi la kulala. Mara moja, aliimba melody ya kwanza ya "When Doves Cry" kwenye mashine yangu ya ujumbe, akisema, "Usifute hii!" ili asisahau.
Alikuwa kama sifongo kwa fasihi na siasa, akijifunza kila wakati. Alikuwa akija nyumbani kwangu saa tatu usiku akiuliza, "Unafanya nini?" Niliwaza, "Ni saa tatu usiku! Unafikiri ninafanya nini?" Lakini nilichukua koti, na tukazunguka Hollywood, tukisikiliza alichokuwa amerekodi au tukiangalia nyota kwenye Walk of Fame, tukiota kuwa na alama za mikono yetu huko pamoja.
Tulipozoeana, niliona upande wake wa kutovumilia na hofu alizokuwa nazo. Katika miaka ya baadaye, alizidi kujitenga na alikuwa na shida ya kuwaamini watu. Alisema, "Sina simu ya mkononi kwa sababu nina mzio wa lithiamu," na alikuwa vigumu kumfikia. Kisha, mwaka wa 2014, alinipigia simu akisema amepata haki za muziki wake nyuma na alikuwa na furaha sana. Alianza kusahihisha makosa yake maishani na kuwatendea watu kwa haki—kusaidia kifedha, kulipa bili za hospitali. Alikasirishwa sana Vanity [mwimbaji wa Vanity 6 Denise Matthews] alipokufa. Alimpenda sana; alikuwa kioo chake. Katika sherehe yake ya kumbukumbu, nilibadilika katika mwili wake ambayo ilinifanya niwe na wasiwasi. Niliuliza jinsi alivyohisi, na hatimaye alisema, "Naam, watu wengine wanasema ninaonekana mwembamba sana." Ilionekana kama shauku yake ya maisha ilikuwa inapungua. Hii ilikuwa wiki sita kabla ya kufariki. Tulikumbatiana. Nikasema, "Nakupenda." Alisema, "Nakupenda pia"—na hayo ndiyo maneno yetu ya mwisho.
'Hakuweza kusubiri kunionyesha chumba chake kilichojaa barua za mashabiki'
Charles 'Chazz' Smith, binamu na mwanamuziki wa ngoma wa awali katika Grand Central
Inahisi kama jana tu tulikuwa watoto, tukikwenda kuona Sly na the Family Stone wakiigiza uwanjani Parade huko Minneapolis. Hatukuwa na tiketi, lakini watu walibomoa uzio, hivyo tukaingia na tukaishia kwenye safu ya mbele, na Sly akiangalia moja kwa moja. Baada ya hapo, Prince alisema, "Tutaunda bendi, na wewe utakuwa mwanamuziki wa ngoma." Alikuwa na kinanda cha kusimama kwenye basement yake na TV iliyojengwa ndani ya ukuta, na tulicheza mandhari za TV kama The Man from UNCLE. Wiki mbili baadaye, baba yake alimpatia gitaa, na siku iliyofuata alirudi akipiga "Black Magic Woman" ya Santana kwa noti kwa noti. Alikuwa na shauku ya kuwa bora katika gitaa, kuandika nyimbo, na kucheza rock, funk, baladi—kila kitu.
Tulifanya mazoezi kwa masaa na kisha tukatoa maoni juu ya jinsi tulivyokuwa tukiwa na sauti dhaifu au nzuri. Baada ya hapo, tulikwenda kucheza mpira wa kikapu. Prince angeweza kucheza kitaalamu kama angependa, lakini muziki ulikuwa daima kwanza. Alisoma wachezaji wote wa kustaajabisha na katika mikutano ya jam ya eneo, aliwastaajabisha watu wote. Tulipanda baiskeli zetu, tukitazama nyota, na alisema, "Nitakuwa huko juu siku moja." Wasichana wote walimwona Prince kuwa mrembo, lakini alikuwa mwenye haya na mwenye hisia—mpenzi, aina ya kutoa maua na kadi za Valentine. Alipokuwa maarufu, alistaajabika kwamba wasichana wangeweza kuendesha gari kutoka maeneo kama Detroit tu kuegesha nje ya nyumba yake. Hakuweza kusubiri kunionyesha chumba chake kilichojaa barua za mashabiki.
Ninafurahi sana na alichokifanikisha, lakini pia nina huzuni kwa sababu kama angekuwa na maisha ya kawaida, angeweza kuwa bado hapa leo. Je, kama asingelazimika kukabiliana na ulimwengu mzima tangu siku ya kwanza, au kupigania tasnia ya rekodi kwa uhuru wa kuwa yeye mwenyewe? Kutoka kwa vikao vya kurekodi vya saa 18 hadi densi, alijikaza hadi kikomo. Na sidhani kama unawahi kupona kupoteza mtoto [Amiir Nelson, na mke wa kwanza Mayte Garcia, aliyekufa kutokana na ugonjwa wa Pfeiffer aina ya 2 akiwa na siku sita]. Alibeba mzigo mwingi kwa muda mrefu sana. Watu watazungumza juu ya mambo mazuri aliyofanya kwa miaka ijayo, lakini pia kulikuwa na huzuni nyingi.
'Alielewa jinsi ilivyo kuwa tofauti'
André Cymone, rafiki wa utotoni na mwanamuziki wa bendi
Kweli haihisi kama miaka kumi. Wakati mwingine inanikumba zaidi. Mimi na mke wangu tulikuwa Tucson hivi karibuni, na ghafla kwenye kichochoroni, kulikuwa na mchoro mkubwa wa yeye. Ni ajabu sana kwa sababu nafikiria: huyu ni rafiki yangu wa utotoni. Tulikua tukila bakuli za nafaka pamoja.
Tulikutana shuleni la kati, tukazungumza juu ya muziki, na hatimaye tukacheza muziki. Kisha Prince alikuja mlangoni pa mama yangu na akaishi nasi kwa miaka saba. Wazazi wake walikuwa wametengana, na wale wangu pia. Hakuongea sana—ungeweza kumshika Prince kichwani na labda ukamtoe maneno matatu kutoka kwake—lakini hakuna mtu aliyenielewa kama mtu binafsi kama yeye. Tuligundua kwamba baba zetu walikuwa wamecheza katika bendi moja na walitaka kuwashinda. Tulikuwa ndugu kwa maana halisi; ilikuwa urafiki mzuri. Tulishindana, na kila kitu kilikuwa shindano: muziki, densi, mpira wa kikapu, wasichana. Tuliunda bendi ya Grand Central kwenye cellar. Kwa kuwa tulikuwa Minneapolis, tulikuwa tunasikiliza muziki kutoka pwani ya magharibi na mashariki—funk, rock, pop, jazz, avant-garde—na tukauchuja kuwa mchanganyiko wa kipekee. Nilicheza naye hadi baada ya ziara ya Dirty Mind, ambapo alikuwa amepata njia yake mwenyewe, ambayo alifanya vizuri sana.
Alielewa jinsi ilivyo kuwa tofauti na alitaka kuzungumza na watu tofauti duniani kote: wa kawaida, mashoga, Weusi, weupe, Wapuerto Riko, chochote. Alikuwa na uhusiano zaidi na wanawake lakini alikuwa na ujasiri wa kufikiria nje ya sanduku kwa njia ambazo wasanii wengi hawangegusa kwa sababu walihisi ingewachanganya uana wao. Kwa hivyo aliandika nyimbo kama "If I Was Your Girlfriend." Aliniambia, "Sitaki kubainisha kama ninaongea na msichana au mwanaume. Nataka watu wajiulize. Kuunda siri." Alitaka watu wajiunge na jeshi lake la kifalsafa na kuhisi kama walikuwa na msanii aliyeongea nao.
Baada ya kuwa maarufu, ilikuwa kama kuwa kwenye filamu ya Pink Panther. Ningekuwa nikiendesha gari, limo ingekuja, na mtu ndani angesema, "Prince anataka kukuona," na kunipa maagizo ya siri kama, "Nenda kwenye handaki, gonga mlango, na utapelekwa ndani na wanawake weupe wawili." Ningefikiria, kwa nini asiniite tu?! Lakini aliponiita kusikiliza albamu ya Sign o' the Times, ilinishangaza. Nilijua "The Ballad of Dorothy Parker" ilikuwa juu ya nini: baada ya tamasha letu la kwanza huko New York, wakati Mick Jagger na Andy Warhol walikuja kutuona, tulikuwa na mkutano na wanawake wawili wanaoimbia mashuhuri lakini hatimaye tulifukuzwa nje ya ghorofa.
Alitoa mengi kwa miaka mingi. Kuruka kutoka kwenye jukwaa kubwa kwenye viatu vilivyoinuliwa vilidhuru mwili wake. Katika ziara ya mwisho—wakati alikuwa yeye tu, kinanda, na kipaza sauti—nafikiri alikuwa akimfuata baba yake, bado akitoa kila alichoweza lakini kwa masharti yake mwenyewe. Kifo chake hakina maana kwangu, lakini ninafahari sana na alichokifanikisha. Anastahili kukumbukwa kama Picasso au Van Gogh; aliacha hazina nyingi.
'Hakuwahi kunifanyia harakati. Lakini mungu wangu, ningefanya!'
Mica Paris, mwimbaji na mshirika
Nilipokuwa na umri wa miaka 14, nilikuwa nikificha albamu za Prince chini ya kitanda kutoka kwa babu na bibi yangu kwa sababu kwenye jalada la Dirty Mind alikuwa amevaa soksi ndefu. Dada yangu angesema, "Kwa nini unampenda huyu mtu? Ni mtundu." Lakini kulikuwa na kitu juu yake.
Kisha, nilipokuwa nikitengeneza albamu yangu ya kwanza, nilipata tiketi ya dhahabu ya kumwona Camden Palace huko London. Mickey Rourke, Ronnie Wood, na Bono walikuwa wote huko, lakini mimi nilikuwa kwenye safu ya pili. Prince alikuwa akivutia. Kisha alisimama ghafla, akaniangalia, akasema, "Je, huimbi?" Sijui alijua hivyo vipi, lakini alinikabidhi kipaza sauti. Kabla sijagundua, alitaka kuandika wimbo kwangu na akatuma nne. Tuliporekodi "If I Love U 2 Nite" huko Paisley Park, jengo hili zuri, aliingia saa nne usiku na kahawa na cream. Kitu kinachofuata nilichokijua, alikuwa akinichezesha nyimbo hizi za kustaajabisha kutoka kwenye chumba cha hazina na akiuliza maoni yangu—mimi, kutoka London kusini. Haikuwa kutokuwa na uhakika; alihitaji uthibitisho kwa sababu alikuwa akijaribu kuboresha yeye mwenyewe kila wakati.
Baada ya hapo, alikuwa akinipigia simu kila alip