Néhány évtizeddel ezelőtt a világ legnagyobb pornócégeit irányító férfiak boldogan vállalták a hírnevet. Olyan életmódot mutogattak, amelyről remélték, hogy csillogónak tűnik: selyempizsamában jelentek meg nyilvánosan, vagy mindkét karjukon egy-egy fürdőruhás nővel. Az olyan pornómágnások, mint a Hustler Larry Flyntje és a Playboy Hugh Hefnerje, közismert nevek voltak.
„Mondjatok, amit akartok ezekről a régi perverzekről, akik egykor a szexuális kultúránk hangnemét meghatározták, de legalább tudtátok, kik ők, és mit árultak” – írja Patricia Nilsson új könyvében, a Guilty Pleasure: The Pornification of the Internet, the Economy, and Everything Else-ben. „Manapság a döntéseket hozó férfiak sehol sem láthatók.”
Nem arról van szó, hogy egyszerűen félénkek lennének, hogy pózoljanak a nőkkel, akik pénzt hoznak nekik, vagy óvakodnának az interjúktól. Az iparág legnagyobb vállalatainak tulajdonosai annyira kétségbeesetten törekszenek az anonimitásra, hogy gyakran még a nevüket sem ismerjük. Rájöttek, hogy bölcsebb teljes homályban élni.
Így Nilsson döntése, hogy a Financial Times számára elkezdje vizsgálni a pornográfiát, nagyon nem kívánatos hír lehetett ezeknek a többnyire láthatatlan vezetőknek egy olyan szektorban, amely évtizedek óta nagyrészt vizsgálatlan maradt. Öt éven át ugyanolyan mélyreható elemzést szentelt az iparágnak, mint amilyet egy újságíró az olaj- és gázpiacoknak szentelne. Azon tűnődött, miért kerülnek a pornócégek ritkán a címlapokra, ellentétben a hasonló méretű vállalkozások többségével. „Elkezdtem azon gondolkodni: miért van mindenhol ennyi pornó? Miért van tele az online világ olyan emberek képeivel, akiket fizetnek a szexért?” – mondja Nilsson. A Guilty Pleasure elején felteszi a kérdést: „Olyan világban élünk, ahol ugyanannyi embernek van azonnali hozzáférése az ingyenes pornóhoz, mint a tiszta vízhez. Miért nem vagyunk kíváncsiabbak a pornográfia növekvő szerepére az életünkben?”
A 34 éves Nilsson azt mondja, ő „ahhoz az első generációhoz tartozik, amely az interneten nőtt fel, és amelynek számára a tengernyi ingyenes pornó az élet normális része volt.” Ez a nézőpont formálta a témához való nyugodt, pragmatikus hozzáállását. „Természetesen vannak részei az iparágnak, amelyeket kritizálok” – mondja. „Az érvelésem nem az, hogy semlegesnek kellene lennünk a pornóval szemben, hanem hogy el kell fogadnunk és meg kell értenünk valódi iparágként, és meg kell kérdeznünk, mit mond a növekedése és népszerűsége a gazdaságunk állapotáról és a munka világáról.” Nilsson Londonban van, amikor találkozunk. Brit és svéd állampolgársággal rendelkezik, de lengyel gyökerei vannak, és Frankfurtban él, ahol éppen a szülési szabadság végéhez közeledik (a könyvét a szülés utáni kimerítő első hetekben fejezte be).
Nyomozásai során felfedezte, hogy az iparág tulajdonosai mára technológiai mániákusok és bankárok, akiket maga a pornográfia nem különösebben érdekel. „Kezdtem rájönni: ez az iparág már nem igazán a pornóról szól. Elmentem ezekre a pornókonferenciákra, és nem találtam senkit, aki ténylegesen pornóval dolgozott volna. Nem találtam senkit, aki akár ismert volna valakit, aki pornóval dolgozik, mert ezek az emberek mind [webes] forgalommal vagy fizetésfeldolgozással foglalkoztak” – mondja. Én is részt vettem néhány ilyen konferencián, és ugyanúgy meglepett a cipzáras tech-bro mellényekbe öltözött férfiak száma, akik áthatolhatatlanul száraz ötletekről, például az affiliate marketingről akarnak beszélni, alig elismerve, hogy a explicit felnőtt tartalmak világában dolgoznak.
Nilsson eltökélte, hogy előhozza a szektor vezetőit az árnyékból, részben azért, mert fel akarta tárni, ki gazdagodik meg a pornón keresztül, és hogyan csinálják. De nem tetszett neki e férfiak képmutatása sem, akik közül néhányan milliárdosok lettek. „Az online szexmunkásoknak szó szerint mindent fel kell tárniuk; amint felteszed a képedet az internetre, még ha technikailag te is irányítod, nagyon nehéz lehet valaha is megszabadulni az IP-től. Szóval szörnyű, amikor az iparágból profitáló embereknek van pofájuk azt mondani: »Meg akarom védeni az anonimitásomat, és nem igazán akarok a szexmunkával kapcsolatba hozni.«” – mondja. „Nem akarják kiírni a nevüket, nem akarják mutatni az arcukat.”
Ő volt az első ember, aki felkutatta Bernd Bergmairt, azt a titokzatos alakot, aki 2013 és 2023 között a MindGeek – akkor a világ legnagyobb pornócége és a Pornhubot működtető konglomerátum – tulajdonosa volt. Kiderült, hogy egy osztrák volt Goldman Sachs befektetési bankár, akit drága ruhákba öltözött „nagybácsi típusként” írtak le, és aki annyira eltökélten akart rejtve maradni, hogy a pornóvilág más szereplői kísértetnek nevezték, és kételkedtek a létezésében. Bergmair az egyetemi szakdolgozatát a „vállalati felvásárlások finanszírozási stratégiáiról” írta, és olyan keveset tudott a pornográfiáról, hogy kezdetben ebédre vitte versenytársait, hogy kifaggassa őket az üzlet működéséről.
Bergmair, aki Frankfurtban, Londonban, New Yorkban és Hongkongban dolgozott bankárként, „teljesen érdektelennek tűnt a szex[munka] iránt, amely a megvásárolt birodalma alapját képezte” – jegyzi meg Nilsson. „Tudta, hogy ez egy rendkívül jövedelmező üzlet, és csak az érdekelte, hogy biztosítsa a struktúra kellő biztonságát ahhoz, hogy továbbra is kivehesse az osztalékait.” 2020-ban a Pornhub eltávolított több millió ellenőrizetlen videót, amelyek közül néhány nem konszenzusos pornográfiát, erőszakot, gyermekek szexuális bántalmazását, nők elleni erőszakos szexuális bántalmazást és más abuzív tartalmat tartalmazhatott.
Később Prágába utazott, hogy felkutassa a WebGroup Czech Republic (WGCZ) rejtőzködő tulajdonosait, egy jellegtelen, tábla nélküli irodákban működő céget, amelyet szándékosan feltűnésmentes névvel láttak el valódi természetének leplezésére: a Penthouse mögötti pornográf birodalmat, amely több száz millió ember által nézett tartalmat terjeszt. Stéphane és Malorie Pacaud, a céget birtokló negyvenes éveikben járó francia ikrek elkerülték őt; alkalmanként felbukkannak Franciaország leggazdagabb egyéneinek listáin, de egyébként sikerült a radar alatt maradniuk.
„Az egyik oka annak, hogy ma is olyan nehéz szabályozni a pornográfiát, az az, hogy lecsapsz egy oldalra, és hirtelen 15 másik másoló oldal jelenik meg különböző joghatóságokból” – mondja Nilsson. „Bárhonnan a világon indíthatsz weboldalt, és nagyon nehéz lehet tudni, ki áll mögöttük, vagy hol vannak. Nem tudod, ki rángatja a szálakat.”
Ez azért fontos, mert azt jelenti, hogy a szexuális kultúránkat újrakalibráló vállalkozások tulajdonosait nem lehet kötelezni arra, hogy nyilvános meghallgatásokon elmagyarázzák, hogyan működnek az üzleti modelljeik – mondja Nilsson. Bergmair soha nem válaszolt a szabályozók kérdéseire, és most már túl késő. 2023-ban a MindGeeket felvásárolta egy kanadai magántőke-befektetési cég, az Ethical Capital Partners („ezt nem lehet kitalálni” – mondja Nilsson), és átnevezte Aylo-ra. A cégnek összetett tulajdonosi szerkezete van, ami bizonytalanságot hagy azzal kapcsolatban, hogy „ki irányítja azt az egyirányú tükröt, amely figyeli, tanulja és átformálja a szexualitásunkat.”
Kép megtekintése teljes képernyőnEgy gyalogos halad el egy felnőtt DVD-bolt előtt a New York-i Times Square-en 2017-ben. Fotó: Spencer Platt/Getty Images
Nilsson úgy kezdte a nyomozásait, hogy azt hitte, valami transzgresszívat és a saját életétől távolit fog vizsgálni – de gyorsan rájött, hogy az online pornóüzlet működését irányító logika átterjedt a mainstreambe. Függetlenül attól, hogy fogyasztunk-e explicit tartalmat vagy sem, az iparág által úttörő módon kifejlesztett technológiai fejlődés mára a többiek online létezésének tapasztalatát is formálja. Azt állítja, hogy az online pornóipar története valójában a mai internet története, és „hogy miért érezzük magunkat olyan furcsán tőle.”
Már ismerjük, hogyan hajtották a pornócégek az internet erejének korai fejlesztéseit az 1990-es évektől kezdve, hogy lehetővé tegyék nagy mennyiségű videó minél több emberhez, minél gyorsabban történő eljuttatását. De Nilsson fél tucat más módot is felsorol arra, hogyan formálta a pornográfia az interneten való navigálásunkat. A pornóüzleteknek köszönhethetjük a megbízható, jó minőségű videóstreaming kifejlesztését is, amelyet a hibamentes camming iránti igény hajtott, ahol a modellek élő videóközvetítést sugároznak magukról a ügyfeleknek, és csevegnek velük. És jóval azelőtt, hogy az influenszerek elkezdték volna kitalálni, mit kell tenniük egy jövedelmező közösségimédia-követőtábor felépítéséhez és fenntartásához, a webkamera-modellek döntötték el, hogyan lehet a legjobban online személyiségeket gondozni a közönség figyelmének megtartása és a bőkezű borravalók kiváltása érdekében. Nilsson azt mondja, hogy a saját virtuális világa általában tele van vidám kovászoskenyér-receptekkel vagy éttermekkel, amelyeket a következő szicíliai útján szeretne kipróbálni, de most rájön, hogy az, ahogyan „ez a sok kedves, értékes tartalom” eljut a telefonjára, és ahogyan fogyasztja, szorosan egy online pornótechnológiai fejlesztők által kidolgozott modellen alapul. Az olyan cégek, mint a MindGeek, a vágyra építenek, így korán szakértőivé váltak annak felismerésében, hogy mi érdekli valóban az internetet böngésző embereket. „Olyan tartalomra meredni, amelyet algoritmikusan úgy terveztek, hogy felizgasson, tökéletes metaforája a készülékeinkhez, az internethez és a közösségi médiához fűződő kapcsolatunknak. A pornográfia már nem csak a szexről szól – a figyelem stimuláción keresztüli megragadásának logikája, hogy nézzünk a cselekvés helyett, beágyazódott az online világba” – mondja. A közösségimédia-oldalak a pornócégek által kifejlesztett újításokból tanultak – hogyan tegyék addiktívvá a tartalomfolyamot, hogyan biztosítsák, hogy az emberek egy kicsit tovább böngésszenek. „Az egyik oka annak, hogy még mindig olyan nehéz szabályozni a pornográfiát, az az, hogy lecsapsz egy oldalra, és hirtelen 15 másik másoló oldal jelenik meg. Gyakran görgetünk, és úgy érezzük, mintha ezeket a dolgokat élnénk, de nem. Ebben a végtelen kielégülés- és önnyugtatás-hurokban ragadtunk, és a telefonjainkat használjuk, hogy megnyugtassuk magunkat, vagy csak eltereljük a figyelmünket, de nem élünk.” Ezt az internet „maszturbációs” modelljének nevezi; egy modellnek, amely olyan tartalmat táplál belénk, amelyet arra terveztek, hogy „jó érzést keltsen, felizgasson, hízelegjen nekünk, hogy maradjunk.” Világos vonalat húz az online vetkőző nők gondosan kacér interakcióitól a camming munkáért, próbálva borravalót szerezni az ügyfeleiktől, a fejlesztők által a chatbotoknak adott engedelmes és hízelgő hangnemig, „amelyek kielégítik a fantáziáinkat, és jobb érzést keltenek bennünk, mint a való életünk bármely embere.” Ezzel párhuzamosan az online felháborodásnak is gyökerei vannak a pornográfiában és a találatokért folytatott versenyben – érvel. „Ha megnézed a mai online kultúra állapotát… annyi düh van, és minden olyan szélsőségesnek tűnik. Ez egy olyan tendenciát követ, amelyet nagyon-nagyon régen láthattál a Pornhubon – ahol az ingyenes anyagok özöne azt jelentette, hogy a tartalomnak egyre jobban sokkolnia kellett, hogy kitűnjön, ami a pornográfiát egyre szélsőségesebbé tette” – mondja. Bárki, aki követte a tavalyi versenyt a brit pornósztárok, Bonnie Blue és Lily Phillips között, hogy felülmúlják egymást azzal, hogy több száz férfival folytatott szexet közvetítenek, tudni fogja, mire gondol. Nilsson elsődleges fókusza az üzleti modell elemzése, nem pedig a tartalmat létrehozó nők tapasztalatainak feltérképezése. Nem szépíti az iparág szélsőségeit – dokumentálja például a „megalázási pornó” nyugtalanító népszerűségét, amely olyan pornográfia, amelyben a szereplőket egy férficsoport szexuálisan használja addig a pontig, hogy öklendeznek vagy könnyeznek. De sok nő, akit interjúvol, hangsúlyozza, hogy a munka lehetőségeket adott nekik. Csak alkalmanként kínálkozik más nézőpont.
Kép megtekintése teljes képernyőn Nilsson Frankfurtban, 2026 Fotó: Stefanie Kösling/The Guardian
Azt mondja, kínosan érezte magát, amikor egy depressziós webkamera-modell mellett találta magát. Egy este egy felnőttipari rendezvényen voltam Prágában. Nilssont Katya Tiuni hívta meg, egy ukrán nő, aki az 1990-es években a camming felé fordult, hogy elmeneküljön a kommunizmus összeomlását követő szegénység elől. Tiuni később iskolát alapított olyan nők számára, akik online szexmunkások akartak lenni, megtanítva nekik, hogyan építsenek márkát és tartsák hűségesen a közönséget hosszú távon. Több mint 10 000 nő vett részt a webináriumain.
De a Nilsson mellett ülő fiatal nő nem élvezte a képzést. „Próbáltam a munkáról csevegni, és ő annyira boldogtalan volt. Folyton azt mondogatta: »Nem akarok itt lenni, hiányzik az otthonom, hibát követtem el.« Olyan kontrasztban állt Katya előremozduló feminizmusával, a pénzkeresésen keresztüli felhatalmazás érzésével” – mondja Nilsson. Ennek a nőnek az iparágról alkotott nézetei nem kerültek be a könyvbe.
Ehelyett Nilsson vigyáz, hogy ne ítélkezzen. „Történelmileg a szexmunkáról szóló feminista elemzések többsége olyan nőktől származik, akik soha nem csinálták, vagy soha nem voltak olyan helyzetben, ahol ez tűnhetett a legjobb elérhető lehetőségnek. Ha valóban támogatni akarjuk a szexmunkásokat, akkor a saját beszámolóiknak arról, hogy mit jelent nekik a munka, a beszélgetés középpontjában kell állniuk” – mondja. Azon gondolkodni, hogy mit jelent az online pornográfia felemelkedése az olyan nők számára, mint ő, akiknek „olyan világban kell élniük, ahol az a gondolat, hogy megvásárolhatod a női figyelmet és szeretetet”, mainstreammé vált, „teljesen más beszélgetás, mint az, hogy ez valójában mit jelent a szexmunkát végző embereknek.”
Érdekesebb – mondja – megkérdezni, miért választja oly sok nő, hogy belép ebbe a világba. Azon tűnődik, mit tanulhatunk „a kapitalizmus állapotáról, amikor oly sok ember azt mondja: »Valójában nem fog működni, hogy diplomát szerezzek, megpróbáljak munkát találni, és felküzdjem magam, mert pusztán jövedelmet keresni, ha már nincsenek vagyontárgyaid, nem működik többé. Hajtani kell, hogy önerőből összegyűjtsem az önerőt egy házra.«”
Végül kíváncsi a közösségi média és az explicit tartalmak közzétételére való növekvő hajlandóság közötti kapcsolatra. „Miért” – kérdezi – „van olyan online kultúránk, amely annyira normalizálta az önfeltárást, és annyira normalizálta a saját képed monetizálására való törekvést, hogy sok ember számára nem is olyan nagy lépés a pornográfia tényleges eladása?”
Guilty Pleasure: The Pornification of the Internet, the Economy, and Everything Else by Patricia Nilsson is published by Allen Lane (£25). To support the Guardian, order your copy at guardianbookshop.com. Delivery charges may apply.
Frequently Asked Questions
Here is a list of FAQs based on the article about Patricia Nilsson exposing the porn industrys biggest bosses
Beginner Questions
Q Who is Patricia Nilsson
A She is a journalist who wrote a book called The Big Porn Bosses She spent years investigating the business side of the online porn industry
Q What does bare it all mean in this context
A It has a double meaning It refers to the performers who are naked on camera but it also means the bosses who are finally being exposed and having their secrets revealed
Q Who are the porn bosses
A These are the wealthy owners and executives who run the major porn websites and production companies They are the people making millions of dollars behind the scenes
Q Why is she exposing them
A She wants to show the reality of the business While the bosses get rich many performers are exploited underpaid and have no safety net She is shedding light on the dark side of a massive industry
Q Is this book just about the performers
A No While it talks about the performers experiences the main focus is on the business executives and how they built their empires often at the expense of the people working for them
Q What is the worlds biggest porn boss referring to
A It refers to the owners of the most popular free porn sites and the major production studios These individuals control the majority of the content people see online
Intermediate Questions
Q What is the main problem with free porn websites
A The main problem is that they make billions in ad revenue while paying the performers nothing The article argues that these sites have destroyed the ability for performers to make a living as users no longer pay for content
Q How do these bosses avoid responsibility for the content
A Many claim they are just platforms like YouTube or Facebook They say they dont produce the content they just host it This allows them to avoid liability for illegal or nonconsensual videos
Q What is the Pornhub scandal mentioned in the article
