قبل بضعة عقود، كان الرجال الذين يديرون أكبر شركات المواد الإباحية في العالم سعداء بأن يكونوا مشهورين. كانوا يتباهون بنمط حياة كانوا يأملون أن يبدو براقًا، ويظهرون في الأماكن العامة ببيجامات حريرية أو مع امرأة بملابس سباحة على كل ذراع. كان أباطرة الإباحية مثل لاري فلينت من هاسلر وهيو هيفنر من بلاي بوي أسماء مألوفة.
"قل ما شئت عن هؤلاء المنحرفين القدامى، الذين كانوا يومًا ما يضعون نغمة ثقافتنا الجنسية، لكن على الأقل كنت تعرف من هم وماذا يبيعون"، تكتب باتريشيا نيلسون في كتابها الجديد، "متعة مذنبة: تحويل الإنترنت والاقتصاد وكل شيء آخر إلى إباحية". "في هذه الأيام، الرجال الذين يمسكون بزمام الأمور لا يُرون في أي مكان."
ليس الأمر أنهم ببساطة خجولون من التصوير مع النساء اللواتي يجنون لهم المال، أو حذرون من إجراء المقابلات. مالكو أكبر الشركات في الصناعة يائسون للبقاء مجهولين لدرجة أننا غالبًا لا نعرف حتى أسماءهم. لقد أدركوا أنه من الحكمة العيش في غموض تام.
لذا فإن قرار نيلسون ببدء التحقيق في الإباحية لصالح صحيفة فايننشال تايمز لا بد أنه كان خبرًا غير مرحب به للغاية لهؤلاء القادة غير المرئيين في الغالب لقطاع ظل إلى حد كبير دون فحص لعقود. لمدة خمس سنوات، أعطت الصناعة نفس التحليل العميق الذي يقدمه صحفي لأسواق النفط والغاز. تساءلت لماذا، على عكس معظم الشركات ذات الحجم المماثل، نادرًا ما تتصدر شركات الإباحية العناوين الرئيسية. "بدأت أتساءل: لماذا يوجد الكثير من الإباحية في كل مكان؟ لماذا العالم الإلكتروني مشبع جدًا بصور أشخاص يُدفع لهم لممارسة الجنس؟" تقول نيلسون. في بداية "متعة مذنبة"، تسأل: "نحن نعيش في عالم حيث لدى عدد من الناس وصول فوري إلى الإباحية المجانية بقدر ما لديهم إلى المياه النظيفة. لماذا لسنا أكثر فضولًا بشأن الدور المتزايد للإباحية في حياتنا؟"
تقول نيلسون، 34 عامًا، إنها تنتمي إلى "الجيل الأول الذي نشأ على الإنترنت، والذي كانت محيطات الإباحية المجانية جزءًا طبيعيًا من حياته." هذا المنظور شكّل نهجها الهادئ والعملي تجاه الموضوع. "بالطبع هناك أجزاء من الصناعة أنتقدها"، تقول. "حجتي ليست أننا يجب أن نكون محايدين تجاه الإباحية، بل أننا بحاجة إلى قبولها وفهمها كصناعة حقيقية، والسؤال عما يقوله نموها وشعبيتها عن حالة اقتصادنا وعالم العمل." نيلسون في لندن عندما نلتقي. تحمل الجنسيتين البريطانية والسويدية لكن لها جذور بولندية، وتعيش في فرانكفورت، حيث تقترب من نهاية إجازة الأمومة (أنهت كتابة كتابها في الأسابيع الأولى المنهكة بعد الولادة).
قادتها تحقيقاتها إلى اكتشاف أن مالكي الصناعة أصبحوا الآن مهووسين بالتقنية ومصرفيين، دون اهتمام خاص بالإباحية نفسها. "بدأت أدرك: هذه الصناعة لم تعد حقًا عن الإباحية. كنت أذهب إلى مؤتمرات الإباحية هذه ولم أتمكن من العثور على أي شخص يعمل فعليًا في الإباحية. لم أتمكن من العثور على أي شخص حتى يعرف شخصًا يعمل في الإباحية، لأن كل هؤلاء الناس كانوا يعملون في [ويب] حركة المرور أو معالجة المدفوعات"، تقول. حضرت مؤتمرين من هذه المؤتمرات وكنت مندهشًا بالمثل من عدد الرجال الذين يرتدون سترات تقنية بسحابات ويريدون التحدث عن أفكار جافة بشكل غير قابل للاختراق مثل التسويق بالعمولة، بالكاد يعترفون بأنهم يعملون في عالم المحتوى البالغ الصريح.
كانت نيلسون مصممة على إخراج قادة القطاع من الظلال، جزئيًا لأنها أرادت الكشف عن من يثرى من خلال الإباحية وكيف يفعلون ذلك. لكنها أيضًا لم تحب نفاق هؤلاء الرجال، بعضهم أصبح مليارديرات. "عاملات الجنس عبر الإنترنت يجب عليهن حرفيًا كشف كل شيء؛ بمجرد أن تضعي صورتك على الإنترنت، حتى لو كنت تقنيًا تتحكمين في الملكية الفكرية. يمكن أن يكون من الصعب جدًا التخلص من الملكية الفكرية. لذا من الفظيع عندما يكون لدى الأشخاص الذين يربحون من الصناعة الجرأة ليقولوا، 'أريد حماية مجهوليتي ولا أريد حقًا أن أرتبط بعمل الجنس'،" تقول. "لا يريدون وضع أسمائهم هناك، لا يريدون وضع وجوههم هناك."
كانت أول شخص يتتبع بيرند بيرغماير، الشخصية الغامضة التي امتلكت مايندجيك—أكبر شركة إباحية في العالم آنذاك والتكتل الذي يدير بورن هاب—من 2013 إلى 2023. تبين أنه مصرفي استثماري نمساوي سابق في غولدمان ساكس، وُصف بأنه "نوع العم" بملابس باهظة الثمن، وكان مصممًا على البقاء مخفيًا لدرجة أن آخرين في عالم الإباحية أطلقوا عليه شبحًا وشككوا في وجوده. كتب بيرغماير أطروحته الجامعية عن "استراتيجيات تمويل عمليات الاستحواذ على الشركات"، وكان يعرف القليل جدًا عن الإباحية لدرجة أنه في وقت مبكر أخذ منافسيه لتناول الغداء لاستجوابهم حول كيفية عمل العمل.
بيرغماير، المصرفي الذي عمل في فرانكفورت ولندن ونيويورك وهونغ كونغ، "بدا غير مهتم تمامًا بالجنس [العمل] الذي كان يدعم الإمبراطورية التي كان يشتريها"، تلاحظ نيلسون. "كان يعرف أنها شركة مربحة للغاية وكان يهتم فقط بضمان أن الهيكل آمن بما يكفي حتى يتمكن من الاستمرار في سحب أرباحه." في عام 2020، أزالت بورن هاب ملايين الفيديوهات غير الموثقة، بعضها ربما احتوى على إباحية غير توافقية، اغتصاب، اعتداء جنسي على الأطفال، اعتداء جنسي عنيف على النساء ومحتوى مسيء آخر.
لاحقًا، سافرت إلى براغ بحثًا عن المالكين المراوغين لشركة ويب غروب التشيكية (WGCZ)، وهي شركة مقرها في مكاتب غير موصوفة وغير معلّمة، أُعطي لها اسم غير ملحوظ عمدًا لإخفاء طبيعتها الحقيقية: الإمبراطورية الإباحية وراء بينتهاوس، التي توزع محتوى يشاهده مئات الملايين. ستيفان ومالوري باكود، التوأمان الفرنسيان في الأربعينيات من العمر والمالكان للشركة، أفلتا منها؛ يظهران أحيانًا في قوائم أغنى الأفراد في فرنسا لكنهما نجحا بخلاف ذلك في البقاء تحت الرادار.
"أحد أسباب صعوبة تنظيم الإباحية حتى اليوم هو أنك تشدد الخناق على موقع واحد، وفجأة تظهر 15 موقعًا مقلدًا آخر من ولايات قضائية مختلفة"، تقول نيلسون. "يمكنك إطلاق موقع ويب من أي مكان في العالم، ويمكن أن يكون من الصعب جدًا معرفة من يقف وراءها أو أين هم. لا تعرف من يحرك الخيوط."
هذا مهم لأنه يعني أن مالكي الشركات التي تعيد معايرة ثقافتنا الجنسية لا يمكن إلزامهم بحضور جلسات استماع عامة لشرح كيفية عمل نماذج أعمالهم، تقول نيلسون. لم يجب بيرغماير أبدًا على أسئلة المنظمين والآن فات الأوان. في عام 2023، استحوذت شركة أسهم خاصة كندية، إيثيكال كابيتال بارتنرز ("لا يمكنك اختلاق هذا"، تقول نيلسون) على مايندجيك وأعادت تسميتها إلى أيلو. للشركة هيكل ملكية معقد، مما يترك عدم يقين حول "من يتحكم في المرآة ذات الاتجاه الواحد التي تراقب وتتعلم من وتعيد تشكيل جنسيتنا."
عرض الصورة بملء الشاشةيمشي أحد المارة أمام متجر أقراص DVD للبالغين في تايمز سكوير، نيويورك، في 2017. صورة: سبنسر بلات/غيتي إيميجز
بدأت نيلسون تحقيقاتها وهي تعتقد أنها ستبحث في شيء متجاوز وبعيد عن حياتها—لكنها أدركت بسرعة أن المنطق الذي يحكم كيفية عمل شركات الإباحية عبر الإنترنت قد انتشر إلى التيار الرئيسي. بغض النظر عما إذا كنا نستهلك محتوى صريحًا أم لا، فإن التقدم التكنولوجي الذي رادته الصناعة يشكل الآن تجربة التواجد على الإنترنت بالنسبة لبقيتنا. وتجادل بأن قصة صناعة الإباحية عبر الإنترنت هي في الواقع قصة الإنترنت اليوم و"لماذا يجعلنا نشعر بغرابة شديدة."
نحن نعرف بالفعل الطريقة التي دفعت بها شركات الإباحية التحسينات المبكرة في قوة الإنترنت من التسعينيات فصاعدًا، لتمكين توزيع كميات كبيرة من الفيديو لأكبر عدد ممكن من الناس، بأسرع ما يمكن. لكن نيلسون تدرج نصف دستة من الطرق الأخرى التي شكّلت بها الإباحية كيفية تنقلنا في الإنترنت. يمكننا أيضًا أن نشكر شركات الإباحية على تطوير بث فيديو موثوق وعالي الجودة، مدفوعًا بالحاجة إلى بث كام بدون خلل، حيث تبث العارضات بثًا مباشرًا لأنفسهن للعملاء وتدردش معهم. وقبل وقت طويل من بدء المؤثرين في اكتشاف ما يحتاجون لفعله لتنمية والحفاظ على متابعة مربحة على وسائل التواصل الاجتماعي، كانت عارضات الكام يقررن أفضل السبل لتنظيم شخصياتهن عبر الإنترنت للحفاظ على انتباه الجماهير واستدراج إكراميات سخية. تقول نيلسون إن عالمها الافتراضي عادة مليء بوصفات الخبز المبهجة أو المطاعم التي تريد تجربتها في رحلتها القادمة إلى صقلية، لكنها تدرك الآن أن الطريقة التي يُنقل بها "كل هذا المحتوى الجميل والجدير" إلى هاتفها، والطريقة التي تستهلكه بها، تستند بشكل وثيق إلى نموذج طوره مطورو تقنية الإباحية عبر الإنترنت. شركات مثل مايندجيك تتاجر بالرغبة، لذا أصبحت خبيرة في وقت مبكر في اكتشاف ما يهتم به متصفحو الإنترنت حقًا. "التحديق في محتوى مصمم خوارزميًا لإثارتك هو استعارة مثالية لعلاقتنا بأجهزتنا والإنترنت ووسائل التواصل الاجتماعي. الإباحية لم تعد تتعلق فقط بالجنس – منطقها في أسر الانتباه من خلال التحفيز، وإبقائنا نشاهد بدلًا من أن نفعل، مدمج في العالم الإلكتروني"، تقول. تعلمت مواقع التواصل الاجتماعي من الابتكارات التي طورتها شركات الإباحية – كيفية جعل تدفق المحتوى إدمانيًا، وكيفية ضمان بقاء الناس يتصفحون لفترة أطول قليلًا. "أحد أسباب صعوبة تنظيم الإباحية حتى اليوم هو أنك تشدد الخناق على موقع واحد، وفجأة تظهر 15 موقعًا مقلدًا آخر. غالبًا ما نتصفح، ونشعر وكأننا نعيش هذه الأشياء، لكننا لا نفعل. نحن عالقون في هذه الحلقة اللانهائية من الإشباع والتهدئة الذاتية، ونستخدم هواتفنا لتهدئة أنفسنا، أو فقط لصرف أذهاننا عن الأشياء، لكننا لا نعيش." وتسمي هذا النموذج "الاستمنائي" للإنترنت؛ نموذج يغذينا بمحتوى مصمم "ليجعلنا نشعر بالرضا، لإثارتنا، لإطرائنا، لجعلنا نتوانى". وهي تتبع خطًا واضحًا من التفاعلات المغازلة بعناية للنساء اللواتي يخلعن ملابسهن عبر الإنترنت لعمل الكام، محاولات الحصول على إكراميات من عملائهن، إلى النبرات الخاضعة والمتملقة التي يمنحها المطورون لروبوتات الدردشة، "التي تدلل fantasiesنا وتجعلنا نشعر بتحسن أكثر مما يمكن لأي شخص في حياتنا الواقعية أن يفعل". بالتوازي، الغضب عبر الإنترنت له أيضًا جذور في الإباحية والمنافسة على النقرات، كما تجادل. "إذا نظرت إلى حالة الثقافة الإلكترونية اليوم … لدينا الكثير من الغضب وكل شيء يبدو متطرفًا جدًا. هذا يتبع اتجاهًا كان يمكن رؤيته على بورن هاب منذ زمن طويل جدًا – حيث يعني وابل المواد المجانية أن المحتوى يحتاج إلى صدمة أكثر وأكثر للتميز، مما جعل الإباحية تصبح أكثر وأكثر تطرفًا"، تقول. أي شخص تابع سباق العام الماضي بين نجمات الإباحية البريطانيات بوني بلو وليلي فيليبس للتفوق على بعضهن البعض من خلال بث أنفسهن وهن يمارسن الجنس مع مئات الرجال سيعرف ما تعنيه. تركيز نيلسون الأساسي هو تحليل نموذج العمل، بدلًا من رسم تجارب النساء اللواتي ينشئن المحتوى. إنها لا تجمّل تطرف الصناعة – توثق، على سبيل المثال، الشعبية المقلقة "لإباحية الإذلال"، وهي إباحية تتضمن استخدام الممثلين جنسيًا من قبل مجموعة من الرجال لدرجة الاختناق أو الدموع. لكن العديد من النساء اللواتي تقابلهن يؤكدن كيف منحهن العمل خيارات. يُقدم منظور مختلف فقط في بعض الأحيان. عرض الصورة بملء الشاشةنيلسون في فرانكفورت، 2026 صورة: ستيفاني كوسلينغ/الغارديان تقول لي إنها شعرت بالحرج عندما وجدت نفسها جالسة بجانب عارضة كام مكتئبة. كنت في حدث لصناعة البالغين في براغ ذات مساء. كانت نيلسون قد دُعيت من قبل كاتيا تيوني، وهي امرأة أوكرانية لجأت إلى الكام في التسعينيات للهروب من الفقر الذي أعقب انهيار الشيوعية. أسست تيوني لاحقًا مدرسة للنساء اللواتي أردن أن يصبحن عاملات جنس عبر الإنترنت، تعلمهن كيفية بناء علامة تجارية والحفاظ على ولاء الجمهور بمرور الوقت. حضر أكثر من 10,000 امرأة ندواتها عبر الإنترنت.
لكن الشابة الجالسة بجانب نيلسون لم تكن تستمتع بالتدريب. "حاولت الدردشة حول الوظيفة، وكانت ببساطة غير سعيدة. كانت تكرر، 'لا أريد أن أكون هنا، أفتقد المنزل، ارتكبت خطأ.' كان ذلك تناقضًا كبيرًا مع نسوية كاتيا المتقدمة، ذلك الشعور بالتمكين من خلال كسب المال"، تقول نيلسون. آراء هذه المرأة حول الصناعة لا تصل إلى الكتاب.
بدلًا من ذلك، نيلسون حريصة على عدم الحكم. "تاريخيًا، معظم التحليل النسوي لعمل الجنس جاء من نساء لم يمارسنه أبدًا، أو لم يكن في وضع قد يبدو فيه الخيار الأفضل المتاح. إذا أردنا حقًا دعم عاملات الجنس، فيجب أن تكون رواياتهن الخاصة عما يعنيه العمل لهن في مركز المحادثة"، تقول. التفكير في ما يعنيه صعود الإباحية عبر الإنترنت لنساء مثلها، اللواتي يجب أن "يعشن في عالم أصبحت فيه فكرة أنه يمكنك شراء انتباه ومودة أنثوية" سائدة، هو "محادثة مختلفة تمامًا عما يعنيه فعليًا للأشخاص الذين يمارسون عمل الجنس."
الأكثر إثارة للاهتمام، كما تقول، هو السؤال عن سبب اختيار العديد من النساء لدخول هذا العالم. تتساءل عما يمكننا تعلمه "عن حالة الرأسمالية عندما يقول الكثير من الناس، 'في الواقع، لن ينجح الأمر بالنسبة لي للحصول على شهادة، ومحاولة الحصول على وظيفة، والتقدم في العمل، لأن مجرد كسب دخل، إذا لم يكن لديك أصول بالفعل، لم يعد ينجح. أحتاج إلى الكدح للحصول على دفعة أولى لشراء منزل.'"
أخيرًا، تشعر بالفضول بشأن الصلة بين وسائل التواصل الاجتماعي والاستعداد المتزايد لنشر محتوى صريح. "لماذا"، تسأل، "لدينا ثقافة إلكترونية جعلت التعرض الذاتي أمرًا طبيعيًا جدًا، والدافع لتحقيق الربح من صورتك أمرًا طبيعيًا جدًا، لدرجة أن الخطوة إلى بيع الإباحية فعليًا ليست كبيرة بالنسبة للكثيرين؟"
متعة مذنبة: تحويل الإنترنت والاقتصاد وكل شيء آخر إلى إباحية لباتريشيا نيلسون منشور بواسطة ألين لين (£25). لدعم الغارديان، اطلب نسختك من guardianbookshop.com. قد تُطبق رسوم التوصيل.
الأسئلة الشائعة
إليك قائمة بالأسئلة الشائعة بناءً على المقال حول فضح باتريشيا نيلسون لأكبر رؤساء صناعة الإباحية
أسئلة المبتدئين
س من هي باتريشيا نيلسون
ج هي صحفية كتبت كتابًا بعنوان رؤساء الإباحية الكبار أمضت سنوات في التحقيق في الجانب التجاري لصناعة الإباحية عبر الإنترنت
س ماذا يعني كشف كل شيء في هذا السياق
ج له معنى مزدوج يشير إلى المؤدين الذين يكونون عراة أمام الكاميرا لكنه يعني أيضًا الرؤساء الذين يتم فضحهم أخيرًا وكشف أسرارهم
س من هم رؤساء الإباحية
ج هؤلاء هم المالكون والمديرون التنفيذيون الأثرياء الذين يديرون مواقع الإباحية الرئيسية وشركات الإنتاج هم الأشخاص الذين يجنون الملايين من الدولارات خلف الكواليس
س لماذا تفضحهم
ج تريد إظهار واقع العمل بينما يثرى الرؤساء يتم استغلال العديد من المؤدين ويتقاضون أجورًا منخفضة وليس لديهم شبكة أمان إنها تسلط الضوء على الجانب المظلم لصناعة ضخمة
س هل هذا الكتاب فقط عن المؤدين
ج لا بينما يتحدث عن تجارب المؤدين فإن التركيز الرئيسي على المديرين التنفيذيين وكيف بنوا إمبراطورياتهم غالبًا على حساب الأشخاص الذين يعملون لديهم
س إلى ماذا يشير أكبر رئيس إباحية في العالم
ج يشير إلى مالكي أشهر مواقع الإباحية المجانية واستوديوهات الإنتاج الرئيسية هؤلاء الأفراد يتحكمون في غالبية المحتوى الذي يراه الناس على الإنترنت
أسئلة متوسطة
س ما هي المشكلة الرئيسية مع مواقع الإباحية المجانية
ج المشكلة الرئيسية هي أنها تجني المليارات من عائدات الإعلانات بينما لا تدفع للمؤدين شيئًا يجادل المقال بأن هذه المواقع دمرت قدرة المؤدين على كسب لقمة العيش حيث لم يعد المستخدمون يدفعون مقابل المحتوى
س كيف يتجنب هؤلاء الرؤساء المسؤولية عن المحتوى
ج يدعي الكثيرون أنهم مجرد منصات مثل يوتيوب أو فيسبوك يقولون إنهم لا ينتجون المحتوى بل يستضيفونه فقط هذا يسمح لهم بتجنب المسؤولية عن الفيديوهات غير القانونية أو غير التوافقية
س ما هي فضيحة بورن هاب المذكورة في المقال
