في مايو 2017، في يوم أحد، كنت في صالة الألعاب الرياضية أستخدم جهاز ضغط الصدر عندما شعرت بفرقعة. لم يكن صوتًا - أشبه بزفير داخل جسدي. لم يكن هناك ألم، لكنني أصبحت مرتخيًا. تحركت بمحاذاة الجدار إلى بعض الحصائر. ظننت أنني أصبت بسكتة دماغية، لكنني لم أكن أتلعثم، وبدت عيناي وذراعاي بخير. شعرت بتنميل في ساقي اليسرى - كان شعورًا غريبًا جدًا. مستلقيًا على ظهري وركبتاي مثنيتان، بقيت كلتا الركبتين منتصبتين عندما نظرت إليهما. عندما أبعدت نظري، سقطت اليسرى إلى الجانب.
انتهى بي الأمر في قسم الطوارئ لساعات في مستشفى سانت توماس في لندن. كنت في الرابعة والثلاثين، بصحة جيدة، وبدأت أستعيد الإحساس في ساقي، لذا ظنوا أنها كدمة في العمود الفقري وقرروا أنه من الآمن تخريجي. بسبب الموظفين المنهكين وتغييرات الورديات، عندما فُقدت صور الرنين المغناطيسي لدماغي، لم يتتبعها أحد.
في موعد متابعة بعد أيام، جادل شريكي، لوك، مع الاستشاري. كنت لا أزال أعاني في المشي، وبافتراض أنني أصبت بسكتة دماغية caused by a blood clot، أراد الاستشاري وصف مميع دم بجرعة عالية. لكن لوك - وكان ممرضًا في وحدة العناية المركزة في ذلك الوقت - طالب بإجراء فحص.
لقد أنقذ حياتي. عدت من فحص الأشعة المقطعية لأجد الاستشاري شاحبًا: وجدوا نزيفًا هائلًا في دماغي وكانوا يرسلونني إلى متخصصين في مستشفى كينغز كوليدج. كان مميع الدم قد يقتلني.
أكدت الفحوصات وجود تشوه شرياني وريدي (AVM) - كتلة من الأوعية الدموية المتشابكة - قد انفجرت بالقرب من الجزء من الدماغ الذي يتحكم في الوظيفة الحركية في أطرافي، مما تسبب في سكتة دماغية. صنّفه استشاري جراحة الأعصاب وخبير AVM بـ 4 من 6 على نظام تصنيف Spetzler-Martin، الذي يقيس التعقيد والموقع والحجم.
عادةً ما يُعتبر الدرجة 4 خطيرًا جدًا للإزالة. لكنني كنت شابًا؛ قال إنه إذا كنت مستعدًا، فهو أيضًا مستعد. بدون جراحة، كان هناك خطر حدوث نزيف خطير آخر.
تطلبت العملية ثلاثة جراحي أعصاب بالإضافة إلى فرق دعم من أطباء التخدير والممرضين، لذا لم يكن من الممكن إجراؤها حتى يوليو. كانت تلك الأسابيع من الانتظار صعبة. اختفى عرَجي، لكن معرفة أن AVM قد ينفجر مرة أخرى كان مرعبًا.
استمرت الجراحة أكثر من 16 ساعة، وبعدها تم الاتصال بلوك وإخباره أنها سارت على ما يرام. ومع ذلك، أضاف الطبيب بخجل: "هناك شيء يجب أن نصرح به. نحن آسفون حقًا، لكننا أسقطنا جمجمته."
في النهاية تمامًا، سقطت القطعة التي أزيلت على الأرض. كانت العدوى هي القلق، لذا فكروا في طباعة بديل بتقنية ثلاثية الأبعاد ووضعه بعد أشهر، لكن بدلاً من ذلك نظفوها وأعطوني مضادات حيوية إضافية.
اكتشفت ذلك بعد أيام، عندما أيقظوني من الغيبوبة المستحثة. لكن ذلك لم يعنِ لي شيئًا لأنني كنت تحت تأثير الكثير من الأدوية، وأهلوس وأبكي بلا سيطرة كلما كنت سعيدًا أو ممتنًا.
لم أهتم. حتى الآن، أجد أنه من المضحك جدًا أن جمجمتي كانت على الأرض. أحب أن أتخيلهم يلتقطونها، وينفضون الغبار عنها، ويقولون: "قاعدة الخمس ثوانٍ!" كان الجراحون قد أخرجوا حوالي 100 متر من الأوعية الدموية مني خلال 16 ساعة. كانوا منهكين. وقد أصلحوني.
لم يكن التعافي سهلًا. كانت إعادة تعلم المشي مروعة، وكنت منهكًا لأشهر. لفترة طويلة، كلما أملت رأسي كنت أسمع سائل الدماغ يقرقر. لا أزال أعاني من فقدان الحس العميق في قدمي اليسرى - بدون النظر إليها مباشرة، لا أستطيع التحكم بها. لا أستطيع قيادة السيارات ذات ناقل الحركة اليدوي. سقطت 12 مترًا وحطمت حوضِي. لم أشعر أبدًا بالشفقة على نفسي لأنني ممتن جدًا. لقد قرّبني ذلك من لوك: خطبنا بعد أسابيع من الجراحة وتزوجنا في 2021. علمت لاحقًا أنه أثناء الجراحة، وجدوا أن AVM كان أكبر وأكثر تعقيدًا مما ظنوا أول الأمر. يستخدم استشاري جراحة الأعصاب الآن حالتي كدليل على أن حالات AVM الأكبر يمكن إزالتها بنجاح. أثناء التعافي، صادفت دراسة تقول إن الناجين من المواقف المهددة للحياة هم من بين أسعد الناس. أشعر بذلك بعمق. لا يمكنك تصميم تجربة مغيرة للحياة أفضل. بما في ذلك إسقاط الجمجمة. كما رُوي إلى إيمي سويلز. هل لديك تجربة تريد مشاركتها؟ راسلنا على experience@theguardian.com
الأسئلة الشائعة
إليك قائمة بالأسئلة الشائعة بناءً على الموضوع المطروح
1 ما الذي حدث فعليًا عندما أسقط الجراح جمجمتي
أثناء جراحة الدماغ تُزال قطعة من جمجمتك مؤقتًا للوصول إلى الدماغ. في هذه الحالة أسقط الجراح تلك القطعة عن طريق الخطأ على الأرض بدلاً من الحفاظ على تعقيمها. هذا مضاعف جراحي معروف وإن كان نادرًا
2 هل إسقاط قطعة الجمجمة خطير
نعم يمكن أن يكون كذلك. الخطر الرئيسي هو العدوى. الأرض ليست معقمة لذا يمكن أن تلتقط العظمة البكتيريا. إذا أُعيدت تلك العظمة الملوثة إلى رأسك فقد تسبب عدوى خطيرة في الدماغ أو الجمجمة
3 ماذا يفعل الجراحون عادةً إذا أسقطوا شريحة العظم
لديهم بضعة خيارات. قد
يعقمون قطعة العظم باستخدام أجهزة أو مواد كيميائية خاصة
يتخلصون من القطعة ويستبدلونها بمادة صناعية
يستخدمون قطعة عظم من جزء آخر من جسمك
4 هل يمكن غسل العظم المسقوط وإعادته فقط
لا. الغسل البسيط لا يكفي لجعله آمنًا. العظم مسامي لذا يمكن للبكتيريا أن تتغلغل في أعماقه. يحتاج إلى تعقيم بمعدات طبية أو استبدال بالكامل
5 هل سأصاب بعدوى بالتأكيد
ليس بالضرورة. إذا أدرك الفريق الجراحي الخطأ واتخذ الخطوات الصحيحة ينخفض خطر العدوى بشكل كبير. لكن إذا أعادوه دون علاج مناسب يكون الخطر مرتفعًا
6 كيف سأعرف إذا أصبت بعدوى
تشمل علامات العدوى بعد جراحة الدماغ
حمى
صداع شديد
احمرار أو تورم أو صديد في موقع الشق
ارتباك أو نعاس
نوبات صرع
إذا لاحظت أيًا من هذه اتصل بطبيبك فورًا
7 ما هي شريحة العظم
شريحة العظم هي قطعة الجمجمة التي تُقطع وتُرفع أثناء جراحة الدماغ. عادةً تُعاد في نهاية الجراحة لحماية الدماغ ومساعدة الجمجمة على الشفاء
8 لماذا لا يتركون شريحة العظم خارجًا فقط
تركها خارجًا يخلق فجوة في الجمجمة. ذلك يترك الدماغ غير محمي ويمكن أن يسبب مشاكل تجميلية. يفضل الجراحون إعادة شيء ما لتغطية الفتحة
