O futebol era tudo o que Faten Ben Omar El Azizi sempre quis. Ela jogou durante anos na liga regional de Marrocos com o Maghreb Atlético Tetuán, uma equipa cujo equipamento espelha as cores do famoso clube espanhol Atlético de Madrid.
Num revés de partir o coração, no dia em que se afogou no mês passado — uma das quase 150 pessoas que morreram na travessia ilegal em massa para o enclave espanhol de Ceuta — a sua mãe foi informada de que Faten acabara de receber um visto para ir para Espanha.
O seu treinador recorda o quanto ela amava treinar: terças-feiras no campo e quintas-feiras na praia perto de Tetuán, no norte de Marrocos, onde a jovem de 26 anos vivia com a mãe e o resto da família.
Mas ganhar a vida com o futebol feminino em Marrocos estava fora do alcance de El Azizi. Ela ganhava apenas cerca de 260 dirhams (£21) quando a sua equipa vencia, e nada quando perdiam — não suficiente para sustentar a mãe, dois irmãos e outros familiares. O seu pai tinha falecido quando ela tinha 12 anos.
Além do futebol, ela trabalhava no cemitério mais antigo de Tetuán, limpando sepulturas e vendendo ramos de rayhan (manjericão) aos enlutados, uma planta associada a bênçãos nas tradições funerárias muçulmanas.
"Ela sonhava em chegar à Europa através do futebol", diz a sua mãe, Jamilla. Em vez disso, El Azizi está agora enterrada no próprio cemitério onde outrora trabalhou, depois de se afogar a 30 de julho enquanto tentava nadar de Marrocos para Ceuta, o enclave espanhol perto de Tetuán.
Jamilla, mãe de Faten Ben Omar El Azizi. Fotografia: fornecida
Ela foi uma das pelo menos 141 pessoas que morreram durante a extraordinária travessia em massa do mês passado para o território espanhol no Norte de África, segundo o grupo de direitos dos migrantes Caminando Fronteras. A maioria dos que morreram — por afogamento ou esmagamento na fronteira terrestre — acredita-se ter menos de 35 anos.
As suas mortes ocorrem menos de um ano depois de uma vaga de protestos liderados por jovens ter varrido Marrocos, os maiores desde a Primavera Árabe de 2011. Os manifestantes criticaram a falta de financiamento para a saúde e a educação, enquanto o governo gastava fortemente em estádios enquanto o país se prepara para co-organizar o Mundial de 2030 com Espanha e Portugal.
Para Marrocos, o Mundial de 2030 tornou-se um símbolo de orgulho nacional, mas também intensificou o debate sobre as prioridades de gastos. Quase 40% dos jovens entre os 15 e os 24 anos estavam desempregados em Marrocos no ano passado, e mesmo aqueles com emprego ganham frequentemente muito pouco — o salário mínimo no setor privado não agrícola é de cerca de £250 por mês.
Simo, 20 anos, que regressou recentemente a Marrocos após a travessia em massa para Ceuta no mês passado, diz: "Como a Faten, muitos dos meus amigos e eu não conseguimos encontrar trabalho no nosso país. É difícil construir um futuro aqui."
Jamilla diz que a sua filha sonhava em treinar e melhorar como jogadora, mas a família não podia ajudar financeiramente.
Na manhã de 30 de julho, Jamilla diz que recebeu uma chamada de alguém a pedir para falar com Faten. "Não, eu sou a mãe dela", respondeu Jamilla. Um funcionário disse-lhe então que o visto espanhol da sua filha tinha sido aprovado, e que Faten deveria ir ao consulado em Tânger com o seu documento de identificação para o levantar.
El Azizi a jogar pelo Maghreb Atlético Tetuán. Fotografia: fornecida
Jamilla diz que não sabia que a sua filha tinha pedido um visto, nem porquê, se o tinha feito, decidiu tentar alcançar território europeu atravessando para Ceuta.
A sua mãe acredita que Faten tinha pedido o visto informalmente e não esperava que fosse aprovado. Não sabe que tipo de visto era nem para onde a filha planeava ir.
Nas últimas semanas, diz ela, a sua filha parecia cada vez mais desesperada. Tinha-se tornado invulgarmente calada, triste e distante. "Parecia desligada", diz Jamilla.
Depois de Faten desaparecer, a família diz que procurou durante toda a noite. Eventualmente, um jovem veio à casa e perguntou se ela estava a usar um fato de treino. Disse-lhes que ela tinha batido com a cabeça durante a travessia.
Jamilla diz que não conseguiu entrar na sala onde os corpos dos que morreram eram mantidos. "Não queria aquela imagem presa na minha memória", diz ela. Em vez disso, a sua irmã entrou para identificar o corpo.
Para Jamilla, a dor continua. Depois de saber que Faten tinha feito a travessia, descobriu que os seus outros dois filhos também tinham ido.
O seu filho mais velho chegou a Ceuta e ligou-lhe, mas Jamilla ainda espera notícias da sua filha de 14 anos, que também se acredita ter chegado a Ceuta. "Agora estou sozinha, sem os meus filhos", diz ela.
**Perguntas Frequentes**
Aqui está uma lista de perguntas frequentes sobre esta história trágica, desde factos básicos até contexto mais profundo.
1. Quem era a jogadora de futebol marroquina nesta história?
Era uma jovem marroquina que jogava futebol. O seu nome foi relatado por vários meios de comunicação, embora os detalhes possam variar. Ela tentava migrar irregularmente para Ceuta, uma cidade autónoma espanhola no continente africano.
2. O que exatamente lhe aconteceu?
Ela afogou-se enquanto tentava nadar à volta das barreiras fronteiriças ou alcançar a costa de Ceuta. A tragédia é agravada pelo facto de o seu pedido de visto para viajar legalmente para Espanha ter sido aprovado no próprio dia em que morreu.
3. Porque é que ela tentava chegar a Ceuta a nado?
Ela tentava alcançar solo europeu para procurar uma vida melhor, oportunidades económicas ou para se juntar à família. Para muitos, o processo de visto é lento, incerto ou negado, levando-os a arriscar travessias irregulares perigosas.
4. Como é que as pessoas descobriram que o seu visto foi aprovado no mesmo dia?
A sua família e as autoridades locais confirmaram-no. Depois de o seu corpo ser recuperado, a família verificou os seus documentos e encontrou a notificação de aprovação do visto datada exatamente desse dia. Este detalhe foi mais tarde partilhado com os meios de comunicação marroquinos e espanhóis.
5. Ceuta é um destino comum para migrantes?
Sim. Ceuta e Melilla são as únicas duas fronteiras terrestres entre a União Europeia e África. Os migrantes tentam frequentemente escalar as vedações fronteiriças, nadar à volta delas ou esconder-se em veículos para entrar.
6. Porque é que esta história é considerada tão trágica ou irónica?
A ironia devastadora é que ela estava tão desesperada para chegar à Europa que arriscou a vida, apenas para descobrir que o caminho legal que esperava tinha acabado de ser concedido. A sua morte destaca as consequências fatais dos atrasos burocráticos e do desespero extremo dos migrantes.
7. Quais são as razões típicas para travessias tão perigosas?
As principais razões incluem pobreza extrema, falta de oportunidades de emprego, instabilidade política e o desejo de reunir com familiares já na Europa. Muitos sentem que não têm escolha senão correr riscos que ameaçam a vida.
8. Qual é a diferença entre um visto e asilo?
Um visto é uma permissão oficial para entrar num país para um propósito específico por um tempo limitado. Asilo é proteção concedida a alguém que fugiu do seu país de origem devido a perseguição ou guerra.
