Сортираща шапка бисквитено руло
Сортиращата шапка бисквитено руло, което направих за партито на сина ми по Хари Потър, не е най-добрият сладкиш, който някога съм опитвала. Това би било всичко, изпечено от баба ми, или кафените религиози, които ядох в Булон сюр Мер с майка ми. Но това е най-изненадващо годният за ядене сладкиш, който някога съм правила – нещо като рецепта на Джейми Оливър с пълнеж от маслен крем и резенчета мандарина от консерва. Не просто се получи; вкусът беше страхотен и не беше чак толкова захаросан, колкото очаквах. Единственото ми съжаление е, че прекалих с декорацията: изглеждаше толкова зловещо в хладилника със студения си поглед на Сортиращата шапка, че на следващия ден залепих очилати очи и още блясък. Това може би обяснява защо всички предположиха, че е торта с емоджи на ако, въпреки че беше парти по Хари Потър с тежка тематична украса. Това, че хората си помислиха, че наистина искам децата да ядат лайно, е жалко, но все още си остава най-големият ми кулинарен успех. Катрин Шоард
Перфектно шприцована торта за 35-и рожден ден
Мечтите ми за торта, подходяща за Мария Антоанета, се сбъднаха на 35-ия ми рожден ден: един единствен бледосин слой, причудлива бяла шприцована украса и захаросани череши за добре дошла доза крещящост. След като я занесох вкъщи с такси от пекарната Lily Vanilli в Лондон, гордо я изложих за всеобщо възхищение. Вътре ваниловата бисквитена основа имаше пълнеж от малини и маслен крем. Усещането беше като на сватбения ми ден, когато отрязах първото парче. До края на вечерта, след като всички се наядоха и аз бях на около 10 чаши просеко, сбъднах още една мечта от детството: да забия лице в торта. (Е, в половината от една.) Рових из онези захарни остатъци дни наред. Холи Ричардсън
Портокалова крем торта
Най-ценният ми коледен подарък от 1992 г. беше Hamlyn All Colour Cook Book. Макар да не си спомням да съм готвила някоя от солените рецепти – бъбреци с шери и пуйка в аспик не бяха точно по вкуса на 10-годишното ми аз – главата „любими семейни торти“ беше друга история. Започнах с класическата викторианска сандвич торта на Мери Бери и преминах към нейната триетажна торта с шоколадови копчета. Но открих върха на изискаността, декадентството и всестранната вкуснота в раздела „фантастични торти“ на Одри Елис: великолепна портокалова крем торта. С любов изпекох две бисквитени основи с портокалова кора, сглобих ги и ги покрих с маслен крем с портокалов сок, а отгоре украсих с желирани резенчета портокал и лимон. Изглеждаше и имаше вкус на чист слънчев лъч. Рейчъл Диксън
Тортата на Нигела с круша, шамфъстък и роза
Монументалното творение е тортата на Нигела с круша, шамфъстък и роза, майсторски пресъздадена от приятелката ми Сиан. Тази торта представлява трите най-важни съставки на перфектното печиво. Първо, направена е от човек, чиито торти винаги имат толкова добър вкус, колкото изглеждат (трудно постижение), от типа човек, който е уморен всички да му казват: „Трябва да отидеш в Bake-Off. Не, наистина, трябва.“ Сиан определено отговаря на това условие. (Наистина трябва.) Второ, тя е част от голямата традиция на тортите за „рожден ден с плуване“, които се ядат с приятели в 7 сутринта след ледено студено потапяне. И трето, включва изобретателното използване на една единствена свещ, за да представи цифрата „едно“. (Това е торта за 51-и рожден ден.) Никоя торта не може да се конкурира по вкус, подходящост за повода или креативност. Вив Гроскоп
Захаросана меденка
Преди баща ми да почине, никога не ми се беше налагало да организирам погребение. Най-странната част беше изборът на ястия за погребалния бюфет, когато бях толкова задушена от сълзи, че едва можех да преглъщам. Но майка ми държеше да предложим добра трапеза за изпращането на баща ми, който обичаше да хапва. Избрах захаросана меденка главно защото баща ми обожаваше джинджифил. Но торта, приготвена на голямо количество, звучеше безнадеждно. Представете си изненадата ни, когато се оказа една от най-божествените хапки. Най-добрата торта, която някога съм яла, имаше вкус на домашно приготвена. Беше идеално сочна, с приятна нотка на джинджифил и канела. Акцентът беше лимоновата глазура, която се топеше в устата. Остана доста, и това ни даде известна утеха през мрачните дни, които последваха. Анита Чаудхури
Тортата с мема Forg
Щедрата торта Forg на Мадеви Дайи. Снимка: С любезното съдействие на Мадеви Дайи
Най-добрата торта, която някога съм имала, беше реплика на прословутия мем „торта Forg“, изненадващо доставена до вратата ми от приятел, който никога преди не беше пекал. Бях в разгара на пълен нервен срив и предния ден бях свързана с 24-часов монитор за кръвно налягане, което ме доведе до ръба на разума. Затова този нежен, щедър акт на приятелство възстанови вярата ми в по-добри неща, които предстоят. Освен това беше вкусна: превъзходна викторианска сандвич торта, скрита под отпусната пастелна глазура. Мадеви Дайи
Шоколадова торта с маслен крем на швейцарска меренга
„Винтидж“ тортата в Cafe Lewi, Сидни, Австралия. Снимка: С любезното съдействие на Ивон Си Лам
Не е моя вината, че не съм човек на тортите. Докато растях, след като рожденият ден на детето угасеше свещите, лелите ми, които се страхуваха от наситени мазнини (бяха 90-те), изстъргваха крема, преди да поднесат голите парчета торта на невпечатлените ми братовчеди. Едно предимство на зрелостта е тортата (и кремът) по всяко време, когато поискам. Наскоро, в ден без деца с мъжа ми, отидохме в Cafe Lewi, малко място в Люишам, Сидни, което сервира домашно приготвени печива и сладкиши, както и изкушаващи ястия и напитки. Тяхната „винтидж“ торта е красиво нещо: слоеве шоколадова бисквитена основа с богата трохичка, сглобени с шоколадов ганаш и малинов крем, и дебело покрити от всичките четири страни със снежнобял маслен крем на швейцарска меренга, всичко украсено от някого, който знае как да борави с шприц. Ядохме я за закуска. Ивон Лам
Торта за рожден ден с Кърби
Всяка година от третия рожден ден на сина ми правя ефектна торта с фондан, базирана на някое от мимолетните му интереси. При първия ми опит, когато темата беше Покемон, моят Пикачу беше толкова набръчкан и деформиран, че синът ми избухна в сълзи. Оказва се обаче, че ако практикуваш нещо веднъж годишно (с няколко сесии по моделиране с глина) и гледаш много видеа, наистина се подобряваш. Тази торта, направена от жена ми, беше викторианска сандвич торта с пълнеж от маслен крем и конфитюр, но декорацията – моделирана, разбира се, по героя от видеоиграта Кърби, когато се превръща в кола – беше изцяло моя. Имаше вкус на триумф. Джоел Снейп
Шоколадовата торта-таралеж за рожден ден на майка ми
Майката на Рич Пели с нейната торта-таралеж. Снимка: С любезното съдействие на Рич Пели
Като дете имах една валута: шоколад. Колкото повече, толкова по-добре. Никъде не предлагаха по-добър курс от тортите на майка ми, особено нейната шоколадова торта-таралеж за рожден ден: шоколадова бисквитена основа, шоколадови копчета за бодли и лице от шоколадова глазура. Тя стана най-хубавата част от рождените дни, докато не станах твърде голям за свещи, не напуснах дома и някак си не изкарах 30 години без торта за рожден ден от мама, таралеж или друга. За щастие поправих тази ужасна несправедливост, като ѝ казах, че всички журналисти от Guardian вече са длъжни да накарат майка си да им изпече торта… и тя ми повярва. Благодаря, мамо. Честит рожден ден на мен. Рич Пели
Три торти за четвъртия рожден ден
През април 2000 г. навърших четири години по време на семейна ваканция в Непал, за да посетим баба ми и дядо ми, които живееха там. Родителите ми бяха обяснили, че може да не е възможно да ми вземат торта за рожден ден, докато сме далеч. За почти четиригодишно дете това беше огромна трагедия – факт, който споделих с почти всеки, когото срещнахме. Когато големият ден настъпи, персоналът на хотела ме изненада с огромна торта, украсена със зелена, розова и жълта глазура. Бях вън от себе си от радост. Не си спомням какъв вкус имаше, но знам, че никога не съм била толкова развълнувана да ям торта. Малкият ми ум беше взривен отново скоро след това, когато се оказа, че баба ми и дядо ми също бяха организирали торта за мен. После майка ми изпече още една, когато се прибрахме вкъщи. Не можех да повярвам на късмета си – три торти за рожден ден! Бях във възторг със седмици. Луси Найт
Перфектната веган шоколадова торта
Вижте изображението на цял екран
Ръчно направената веган шоколадова торта на Анастасия. Снимка: С любезното съдействие на Ан Ли
Беше рожденият ден на приятелката ми Анастасия. Гледахме Евровизия и тъкмо бяхме приключили с тъпкането с пица, когато тя я изнесе. Веган шоколадова торта, покрита с ядливи лилави цветя, едри ягоди и сочни къпини – беше по-скоро произведение на изкуството, отколкото обикновена торта. Беше я изпекла по рецепта на Нигела (кой друг?) и лъскавата шоколадова глазура се стичаше върху чинията. От първата лъжица разбрах, че най-накрая я намерих – веган торта, която не имаше вкус на веган торта. Като човек с изключително сладък зъб, който е непоносим към лактоза, съм опитвала много през годините. Обикновено са твърде плътни, твърде сухи или имат твърде добродетелен вкус, за да се усещат като лакомство. Но тази беше богата, кремообразна и абсурдно indulgent, дори без всички греховни млечни продукти. Наслаждавах се на всяка шоколадова хапка. Ан Ли
Лимонова торта на кафене
Бях на 16 и бях на училищна екскурзия до Уестминстър. По време на обедната почивка посетих Caffè Nero, което в началото на 2000-те все още имаше екзотична италианска привлекателност и нотка изисканост. В бързината направих импулсивна покупка – индивидуално опаковано парче лимонова торта. Беше толкова вкусна, че все още мисля за нея толкова години по-късно. Тортата беше сочна, със захаросана лимонова кора, покрита с фондан глазура, и съдържаше това, което мога да опиша само като експлозии от лимонови глазурени захарни топчета в бисквитената основа. Не си спомням много за екскурзията, освен онова парче лимонен рай. Все още не съм намерила лимонова торта, която да се сравни с нея. Джорджи Уайът
Торта за рожден ден tarta de galletas
Вижте изображението на цял екран
Естер Гомес (вляво) на четвъртия си рожден ден с нейната no-bake tarta de galletas. Снимка: С любезното съдействие на Естер Гомес
В продължение на десетилетия това no-bake чудо е тортата за рожден ден във всяко испанско домакинство. Тя е идеално сладка, сочна и красиво балансирана, с редуващи се слоеве бисквити, напоени с мляко, кадифен ванилов крем и най-гладкия шоколадов ганаш. Лесна за сглобяване и изключително прощаваща по отношение на мерките, тя е идеалното въведение в правенето на торти за малки помощници в кухнята. Наслаждавала съм ѝ се стотици пъти (имам много голямо семейство) и тя остава любимата ми – не само заради прекрасния вкус и lovely текстура, но и заради скъпите спомени, свързани с всяка хапка. Естер Гомес
Книга, направена от торта
Вижте изображението на цял екран
Невероятната, ядлива факсимилна торта-книга на Франсис Райън. Снимка: С любезното съдействие на Франсис Райън
Работих четири години, за да напиша втората си книга и, както всеки автор, търсех внимание. Това, което получих от майка ми, беше повече, отколкото можех да се надявам: факсимиле на книгата ми Who Wants Normal?, направено изцяло от торта. Истинската корица беше пресъздадена с оранжева и жълта глазура, увита около бисквитени страници, и дори препоръката беше шприцована. Беше подобно на онзи епизод на Bake Off, където участниците правят сос за печено от шоколад, с изключение на това, че тази беше изпечена от професионалист, когото майка ми беше наела. Беше ли книга? Беше ли торта? Никога не бих могла да напиша нещо толкова вкусно. Франсис Райън
Шварцвалдска торта
Първият ми спомен, на две години и половина, е за шварцвалдска торта. Никоя шоколадова торта не би могла да ме подготви за нея. Тя ме спря на място; огромно парче плътна, тъмна шоколадово-лилава сметана, обсипана с елегантни бордо череши – всичко това далеч по-изискано от лепкавите захаросани плодове, които познавах от малките тортички. И беше на колела (количка за десерти). Казах на сервитьора, че искам „голямо парче“. Той ме потупа по главата и каза, че трябва да изчакам. Странно, споменът ми не стига до яденето ѝ. Може би е останала само наслада за очите. Както и да е, тя постави летвата за торти за цял живот. Емили Ретърс
пропуснете промоцията на бюлетина
Безплатен бюлетин | Седмично
Абонирайте се за FRecipes от всички наши звездни готвачи, идеи за сезонно хранене и ревюта на ресторанти. Получавайте най-доброто ни хранително писане всяка седмица. Въведете имейла си. Абонирайте се. След промоцията на бюлетина.
Чийзкейк с баклава
Възхитителният чийзкейк с баклава в Nuba във Ванкувър. Снимка: Nuba
Макар да не съм голям фен на тортите, имаше една, която обърна тенденцията: чийзкейк с баклава. Опитах това удоволствие, което се топи в устата, когато работех в Nuba, ливански ресторант във Ванкувър. Неговата крехка основа от фило тесто с шамфъстък беше идеално допълнена от меко сърце от чийзкейк. Три години по-късно все още чакам сладкарят да ми изпрати рецептата. Габриел Стюарт
Чайният хляб на майка ми
По отношение на външния вид тази торта е доста незабележителна. Кафява отгоре и кафява отвътре. Няма глазура, декорация или фойерверки. Но вкусът е фантастичен. Това беше тортата, която майка ми винаги правеше, докато растях: прост хляб със султани и стафиди вътре и, най-важното, чай. Плодовете се накисват в него. Не е изненадващо, че се съчетава добре с чаша чай и ме връща в неделните следобеди на детството ми. Мисля, че добрите усещания от тази торта са се просмукали дълбоко, защото всеки път, когато искам да се развеселя – а не съм голям майстор на торти – слагам чайника. Паула Кокоза
Кокосова крем торта
Кокосовата крем торта на Лана Кроу, с резервната лимонова торта. Снимка: С любезното съдействие на Лана Кроу
Една от най-добрите ми приятелки ми изпече кокосова крем торта за 26-ия ми рожден ден. Непоносима съм към лактоза, така че този вид разбито лакомство обикновено предизвиква тръпки по храносмилателния ми тракт. Но тя я направи веган, като замени всички млечни съставки с кокос, дори използва кокосово мляко на прах в глазурата. Беше маслена, леко сладка, като перце, но засищаща, с препечени, ядкови нотки. Пет години по-късно семейството ми все още говори за нея. Приятелката ми беше толкова нервна, че ще бъде ужасна, че изпече и резервна торта. Отлично доказателство за приятелствата на 20-те години. Лана Кроу
Шварцвалдер киршторте
Може ли да има нещо по-вълнуващо за едно дете от количка за торти? Очакването, докато тя се приближава към теб, бутана от елегантен и строг сервитьор, отрупана с торти, богато украсени като нещо от детска книжка с картинки. Сестра ми и аз, и двете на около 12 години, бяхме с баща ми, който работеше в Залцбург през лятото. Един ден той ни заведе в това величествено кафене, цялото в ретро централноевропейско великолепие и добри обноски. Избрах шварцвалдска торта, вероятно защото беше най-голямата. Всъщност не си спомням да съм я яла, така че може би не ме впечатли. Спомням си насладата от количката и – рядко за дете – възможността да избера какво искам. Спомням си името ѝ: schwarzwälder kirschtorte. Думите все още изскачат в главата ми, на повторение, като заклинание. Емине Санер
Торта с русалка от пуканки
Докато растях, ми беше позволено да избирам тортата, която исках за рождения си ден всяка година. На пет или шест това означаваше торта с русалка. Покрити с шоколад „скали“ от пуканки покриваха бисквитената основа, а отгоре беше поставена (неядлива) кукла Ариел, чиито крака бяха скрити в самата торта, а опашката на русалка беше оформена от „люспи“, старателно изрязани от глазура. Струва ми се, че тя също носеше бикини от глазура с форма на раковина. Вероятно не беше най-изисканата торта в света, но аз я бях избрала от книга с рецепти и майка ми някак си я беше направила реална. Бях във възторг. Лия Харпър
Изгорен баски чийзкейк
Изгорен баски чийзкейк в La Viña в Сан Себастиан. Снимка: Nathaniel Noir/Alamy
Бях в Сан Себастиан за една нощ – макар да се усещаше по-скоро като седмица, докато прескачахме от един бар за пинчос в друг. Завършвайки вечерта в La Viña, се присъединихме към опашка от 20 души за баски чийзкейк от ресторанта, който го е изобретил. Седнали на стълбите на магазин с наситено цветни коктейли Patxaran в ръка, изядохме парчето. Беше мечтано кремово мус с карамелизирана нотка от изгорелия външен слой, потъващо в център, който е по-течен, отколкото твърд. Рядък десерт, който се усещаше едновременно лек и богат. Ема Елсуърти
Шоколадовата торта с Гинec на Нигела
Вижте изображението на цял екран
Класическата шоколадова торта с Гинec на Нигела Лоусън. Снимка: С любезното съдействие на Луис Стейпълс
За рождения ми ден по-рано тази година най-добрата ми приятелка Аликс ми изпече торта, за която все още сънувам (и за която ми текат лигите). Шоколадовата торта с Гинec на Нигела Лоусън има трите неща, които определят всичките ѝ рецепти: тя е indulgent, непретенциозна и луксозна. Лепкавата какаова бисквитена основа балансира леко горчивия вкус на Гинec с достатъчно сладост, за да даде на слон захарен прилив. А деликатната нотка на шоколад в бисквитената основа се уравновесява от киселинността на простия топинг от крема сирене, сложен отгоре, което кара тортата да изглежда като кремообразна халба Гинec. Луис Стейпълс
Тортата с кучето Дугал на Bettys
Вижте изображението на цял екран
Йоркширският стандарт – тортата Дугал в Bettys в Йорк. Снимка: Bettys
В Йорк през 70-те години тортите за рожден ден на децата бяха с една форма (кръгла) и един от два цвята (жълт или кафяв). После, един ден, се появи Дугал. Версията на чайната Bettys на героя от The Magic Roundabout взриви ума ми – нямах представа, че тортата може да е с форма на куче. Дугал също беше сензация на вкуса: рошавата му козина беше умело направена от лека като перце маслен крем; вътрешността му – от изискана тъмна шоколадова бисквитена основа; лицето му – от диск от меренга с пакостлив розов език от шприцована глазура. Въпреки че сега е трагично преустановена, тази изящна цилиндрична пионерка ще остане дълго в сърцата на много деца от Йорк. Дугал ходеше, за да може Колин Гъсеницата да тича (да пълзи?). Ема Бедингтън
Торта с печена банан
Вижте изображението на цял екран
Обичаната торта с печена банан на Кийрън Йеоу, в Milk. Снимка: С любезното съдействие на Кийрън Йеоу
Тортата с печена банан в Milk в Балам, южен Лондон, беше лъчът топлина, който търсех миналата зима. Съчетана с копринено разбита халва и тахани от тиквени семки, тя действаше божествено с леко опушена, но деликатна сладост, която се топи в устата почти моментално. Кой знаеше, че банановият милкшейк идва под формата на торта? Кийрън Йеоу
Торта „Смърт от шоколад“
Тортата никога не беше в менюто, когато бях дете. Майка ми беше и остава анти-захарен човек, който водеше тиранична кампания за потискане на закуските и сладкишите. Но запомнящо се изключение беше направено, когато бях на около девет години. Бях поканен на парти за рожден ден на приятел в местния басейн, но родителите ми объркаха датите и ме заведоха един ден по-късно. Не само пропуснах да се мятам по надуваем щурмови курс, но също пропуснах рядката възможност да сложа ръце на парче торта за рожден ден. Чувствах се съкрушен, но използвах разочарованието си, за да манипулирам мама да ме заведе в местно кафене, което сервираше легендарната торта „Смърт от шоколад“. Голямо парче многослойно indulgence тупна на масата. След години на заместители на сладкиши, усетих името ѝ като легитимно предупреждение. Топлият, маслен фъдж отгоре беше поръсен с люспи млечен шоколад, допълнен от слоеве бисквитена основа, мека като облак, гладък солен карамел, шоколадов сладолед и последен слой бисквитена основа, струпан върху тъмна шоколадова основа. Даниел Лавел
Викториански сандвич с маслен крем
Вижте изображението на цял екран
Изящно украсената викторианска сандвич торта на Дейл Бернинг Сауа. Снимка: С любез
