Gisèle Pelicot’n uudessa kodissa Île de Ré’llä Ranskan Atlantin rannikolla hän nauttii reippaista kävelylenkeistä rannalla kaikissa sääolosuhteissa, soittaa klassista musiikkia kovalla, syö hyvää suklaata ja – lahjana jokaiselle uudelle aamulle – kattaa aina pöydän aamiaista varten jo edellisenä iltana. ”Se on tapani saada itseni hyvälle tuulelle herätessäni: kupit ovat jo esillä, minun täytyy vain laittaa vedenkeitin päälle”, hän sanoo.
Mutta yksi hänen arvokkaimmista omaisuustavaristaan on kirjelaatikko, jonka hän pitää työpöydällään. Kirjekuoret ympäri maailmaa – osa lähetetty rukouksen voimalla, osoitettu vain hänen nimellään ja Provencen kylän mukaan, jossa hän asui kerran – kasaantuivat oikeustalon käytäviin Avignonissa Etelä-Ranskassa loppuvuodesta 2024, kun hän tuli maailmankuuluisaksi rohkeuden symboliksi luopuessaan nimettömyydestään ex-miehensä ja kymmenien miesten oikeudenkäynnissä, jotka mies oli kutsunut raiskaamaan hänet, kun hän oli huumattu tajuttomaksi.
Lähes vuosikymmenen ajan Dominique Pelicot, jonka kanssa hän oli ollut naimisissa 50 vuotta, oli murskannut unilääkkeitä ja ahdistuslääkkeitä hänen perunamuusiinsa, kahviinsa tai jäätelöönsä. Verkkochattihuoneessa nimeltä ”Tietämättään” hän kutsui kymmeniä miehiä raiskaamaan hänet hänen omassa sängyssään keltaisessa talossa sinisillä ikkunaluukuilla Mazanissa Kaakkois-Ranskassa, jonne pari oli jäänyt eläkkeelle. ”Etsin perverssiä kumppania hyväksikäyttämään vaimoani, joka on nukutettu”, yksi hänen viesteistään kuului. Oikeudenkäynti, jonka Gisèle vaati pidettävän julkisesti, järkytti maailmaa, lisäsi tietoisuutta huumausainein helpotetusta hyväksikäytöstä – Ranskassa termillä ”kemiallinen alistaminen” – ja toi tulvan tunnustusta naisilta Espanjasta Yhdysvaltoihin, teini-ikäisistä 80-vuotiaisiin, jotka kaikki kirjoittivat hänelle omista tarinoistaan.
”Minulla on kaikki kirjeet kauniissa laatikossa”, sanoo 73-vuotias Pelicot kirjallisen agenttinsa toimistolla Pariisin Rive Gauche’lla.
Hän saapuu uuden kumppaninsa, eläkkeellä olevan Air Francen lentoemäntä Jean-Loupin kanssa. He hymyilevät ja ovat selvästi onnellisia. Hän ei koskaan odottanut rakastuvansa uudelleen, hän sanoo. Mutta neljänä vuotena ”tuhoisan” tiedon saamisen jälkeen vuonna 2020, kun poliisi kertoi hänelle, että ex-miehensä – joka oli jäänyt kiinni naisten hameiden alle kuvaamisesta paikallisessa supermarketissa 12. syyskuuta samana vuonna – oli myös raiskannut hänet sedatoidun tilassa, ja vuoden 2024 oikeudenkäynnin välillä hän etsi turvaa yksinäisyydestä Ranskan länsirannikolla. Gisèle saapui vain kahden matkalaukun ja perheen bulldogin Lancômen kanssa shokissa ja autiudessa. Hitaasti kävellessään ulkona hän sai uusia ystäviä. Yksi heistä esitteli hänet Jean-Loupille.
”Kumpikaan meistä ei ollut koskaan ajatellut rakastuvamme uudelleen, koska Jean-Loup eli 30 vuotta vaimonsa kanssa, joka sitten valitettavasti kuoli neurologiseen sairauteen”, hän sanoo. ”Hän oli hänen hoitajansa loppuun asti. Hän on hyvin kaunis ihminen. Tapasimme ja rakastuimme. Emme olleet voineet ennakoida sitä. Ja olemme todella onnellisia tänään. Se on muuttanut elämämme. Joten näette, toivo on sallittua. Jopa naisille, jotka eivät välttämättä ole väkivallan uhreja, mutta jotka voivat jäädä leskiksi tai yksin, eronneiksi. Voit rakastua uudelleen, voit elää useita elämiä yhdessä. Se on minun tapaukseni, ja uskon, että se on monen muunkin naisen tapaus.”
Jokaisena oikeudenkäynnin iltana hän istuisi Jean-Loupin kanssa talossa, jonka he olivat vuokranneet Avignonin läheltä, ja he lukisivat hänelle lähetettyjä kirjeitä. ”Se oli rituaali… käytimme paperiveistä avataksemme ne arvokkaasti, kirjoittajien kunnioittamiseksi. Ja joka kerta, lukiessamme niitä, kyyneleet virtasivat, koska siinä oli paljon kärsimystä. Luulen, että on joitain, joita en ole vielä avannut, koska niissä oli niin paljon kärsimystä ja niin monta kyyneltä. Mutta tietysti luen ne kaikki, ja säilytän ne ikuisesti. Ja ehkä, kun lähden tästä maallisesta maailmasta, annan ne eteenpäin, uskon ne lapsenlapsilleni. Ja ehkä jonain päivänä niitä luetaan myös kouluissa.” Toivon, että siihen mennessä olemme kaikki päättäneet kemiallisen alistamisen ja kaiken seksuaaliväkivallan. Mutta luulen, että edessä on vielä pitkä matka.
Gisèle, entinen valtion sähköyhtiön logistiikkapäällikkö ja seitsemän lapsenlapsen isoäiti, aloittaa nyt kansainvälisen kirjakiertueen muistelmansa, Elämän hymni, julkaisun jälkeen. Hän kuvailee sitä toivon kirjaksi. Sen kirjoittaminen oli harjoitus itsetutkiskeluun, jonka avulla hän saattoi tarkastella vaikeaa, surun täyttämää lapsuuttaan, ”ensirakastustaan” Dominiquea kohtaan (jota hän nyt kutsuu vain herra Pelicot’ksi) – pitkätukkainen 19-vuotias raidallisessa bretonipaidassa, ajamassa 2CV:tä – ja heidän myöhempää yhteistä elämäänsä. Kirja tutkii ”elämäniloa”, jonka hän sanoo perineen perheen naisilta, jotka voittivat tragedian ja antoivat hänelle päättäväisyydet kohdata oikeudenkäynti.
Vuonna 1952 syntynyt Gisèle, joka kasvoi varuskuntakaupungissa Länsi-Saksassa, jonne hänen sotilas-isänsä oli komennettu, muistaa hetken, jolloin hän oli neljävuotias ja äitinsä liukastui jäällä. Lääkärin vastaanotolla hän huomasi arven äitinsän hiuksen alla – sädehoitopolttaman, hän ymmärsi vuosia myöhemmin. Kukaan ei ollut kertonut hänelle äitinsä aivokasvaimesta; siitä ei koskaan puhuttu. Äitinsä vain hymyili jatkuvasti, eikä koskaan näyttänyt kipuaan ulospäin, piirre, jonka Gisèle sanoo oppineensa hyvin nuorena.
Kun Gisèle oli yhdeksänvuotias, hänen äitinsä kuoli kotona Ranskan maaseudulla Indressä Centre-Val de Loiren alueella. Hän muistaa yrittäneensä herättää häntä. ”Minulle hän nukkui. Mutta kun näin isäni sulkevan hänen silmänsä ja alkavan itkeä, hän oli todella tuhoutunut surusta.” Häntä ja veljeään ei viety hautajaisiin, vaan he kävivät haudalla muutamaa päivää myöhemmin, kun satoi lunta. ”Ajattelin: ’Hän ei voi olla kunnossa täällä; hänen täytyy olla kylmä’”, hän sanoo.
Hänen isänsä meni uudelleen naimisiin äitipuolen kanssa, jota Gisèle kuvailee sanallisesti kaltoinkohtelevaksi ja torju
