Katika maisha yangu na kazi yangu, alikuwa tayari anajua hatari inayotokana na watu wabunifu kama yeye mwenyewe: filamu hiyo inaisha na taipureta kutupwa nje ya dirisha, kisha inawaka moto kwa njia isiyoaminika lakini ya kuvutia.
Nauliza kama anakubaliana na mshairi Czesław Miłosz, aliyesema: "Mwandishi anapozaliwa katika familia, familia hiyo imekwisha." Almodóvar anatoa marekebisho madogo: "Haijakwisha. Lakini watakuwa na matatizo mengi. Ni maumivu yanayonitia msukumo, si furaha. Mwandishi ni mwenye ubinafsi kwa asili, jambo linalotufanya kuwa hatari kwa watu walio karibu nasi. Si jambo zuri, lakini ndivyo ilivyo. Ndiyo maana nilimwonyesha Raúl kama karibu mhalifu wa filamu." Almodóvar anadai kwamba amewahi kuazima kutoka kwa maisha halisi kwa uwajibikaji tu. "Nilipovutiwa na mtu fulani kutoka maishani mwangu, nimebadilisha mambo mengi ili wasitambulike."
Hilo si kweli kabisa. Alichukua ukweli wa tukio la kiwewe la rafiki yake na magaidi wa ETA, akawafanya kuwa Mashia badala yake, na akalicheza tukio hilo kwa ajili ya kuchekesha katika Women on the Verge of a Nervous Breakdown. Rafiki huyo alishtuka. "Oh ndiyo," anasema, akikumbuka sasa. "Alikasirika sana alipoiona filamu. Wakati huo, sikuielewa kwa sababu niliiona kama heshima: nilikuwa nimegeuza jambo la giza lililotokea maishani mwake kuwa vichekesho."
Mawazo kuhusu madhara ambayo mwandishi anaweza kuyafanya yanaongoza kwenye mada ya marehemu Alice Munro. Mwaka 2016, Almodóvar alibadilisha hadithi tatu kutoka kwenye mkusanyo wa Munro Runaway kuwa filamu yake Julieta; mojawapo ya hadithi hizo, Silence, inaelezea mwanamke anayekata mawasiliano na mama yake, kama ambavyo binti ya Munro alikuwa amefanya. Ilijulikana tu baada ya kifo cha Munro mwaka 2024 kwamba alibaki katika ndoa na mume wake wa pili baada ya kujua kwamba alikuwa amemnyanyasa binti yake kingono miaka kadhaa mapema.
"Kinachoshtusha ni kwamba aliandika hadithi hiyo baada ya kila kitu kutokea," anasema mkurugenzi. "Najaribu kutohukumu, lakini naona hilo haliaminiki. Familia nzima pia ilinyamaza, jambo ambalo ni chafu sana, na ni giza sawa na msimamo wa mama. Kama ningejua kilichotokea hapo, ubadilishaji wangu ungekuwa tofauti kabisa." Je, bado angeitengeneza Julieta, basi, hata kama ukweli huo wa kutisha ungejulikana kwa wakati? "Ndiyo, lakini hadithi ni bora zaidi na baba wa kambo, mama asiyefanya lolote, binti anayekimbia familia." Si shaka kwamba nasikitishwa na tabia ya Munro. Lakini kuna baridi kidogo, hata hivyo, katika kumsikia mwandishi wa skrini ndani yake akionyesha kuchanganyikiwa kwamba kipande muhimu cha fumbo la simulizi kilifichwa.
Ilipofika wakati wa kuandika tukio katika Bitter Christmas ambapo Mónica anamshutumu Raúl kwa "kunyonya damu" yake, Almodóvar aliona uzoefu wa kujikosoa kuwa wa kukomboa. "Mambo yote anayomwambia, naweza kujiiambia mwenyewe kwa urahisi. Ni jambo la kuburudisha na la kufurahisha kujisema mabaya kama hayo." Hilo linaweza kuwa kwa sababu wakosoaji wake wenyewe wamekuwa wachache. Walakini, kile wanachokosa kwa idadi, wanalipa kwa ukali. Mwaka 1993, mtengenezaji wa filamu Alex Cox alionyesha kwamba waigizaji wa Almodóvar huzungumza "Kihispania 'rasmi' na 's' ya kigugumizi", ikionyesha "usahihi fulani wa kijamii ... ambao kwa asili ni wa kugawanya na wenye madhara kwa utamaduni". Volver, mchanganyiko wa mizimu, mauaji, na kujitolea kwa mama na binti, ilipotolewa mwaka 2006, mkosoaji Peter Matthews aliona tu "ustadi laini, wa velvet" wa "mharibifu aliyeshindwa". Baada ya Parallel Mothers, Leo Robson alisema kwamba, mbali na kuwa waasi, kazi ya mkurugenzi huyo imekuwa ikisikika mara kwa mara "mitazamo ya kawaida na kwa kiasi fulani rasmi ya Kihispania".
Kujikosoa katika Bitter Christmas si kukali kama hivyo hata kidogo. Almodóvar anaweza kumwona Raúl, mtu wake wa pili, kama mhalifu kwa kiasi fulani, lakini pia amejieleza kama "mwathirika" wa shauku yake mwenyewe kwa sinema. Iwe yeye ni mhalifu au mwathirika, imemgharimu nini? "Wakati mwingine nimeteseka wakati wa utengenezaji wa filamu kwa sababu mbalimbali," anakumbuka. "Unakumbana na matatizo ambayo huwezi hata kuyafikiria. Kumekuwa na nyakati nyingi za uchungu, lakini hiyo ni bei unayolipa. Haupaswi kamwe kulalamika, kwa sababu yote ni sehemu ya safari."
Almodóvar haonyeshi dalili za kupunguza mwendo, licha ya uziwi wake na kukonda kwa macho. Oktoba hii nchini Uhispania, hata atachapisha riwaya yake ya kwanza, The Man Who Only Wrote on Airplanes. Kabla hatujaagana, hata hivyo, ninaonyesha kwamba sasa ana umri sawa na shujaa wake Luis Buñuel alipokuwa alipotengeneza filamu yake ya mwisho, That Obscure Object of Desire, ambayo—kama The Law of Desire baadaye—inaisha na mlipuko. Inahisije kuwa katika hatua hiyo? "Tofauti na Buñuel wakati huo, bado nimejaa hamu kabisa ya kuendelea kutengeneza filamu. Sinema ndiyo inayonisukuma na kunipa sababu ya kuishi. Buñuel alisukumwa na mtayarishaji wake wakati alipotaka tu kustaafu Mexico." Mwanga wa ukaidi. "Na mimi sitaki kamwe kupumzika." Bitter Christmas itaonyeshwa katika sinema za Uingereza na Ireland kuanzia tarehe 28 Agosti.
Maswali Yanayoulizwa Mara kwa Mara
Hapa kuna orodha ya maswali yanayoulizwa mara kwa mara kulingana na kichwa cha makala na dhana iliyoandikwa kwa mtindo wa mazungumzo ya asili
Usuli wa Jumla
1 Subiri Pedro Almodóvar anacheza katika filamu yake mwenyewe? Nilidhani yeye ni mkurugenzi tu
Ndiyo, kwa mara ya kwanza katika kazi yake, Pedro Almodóvar anajitokeza mbele ya kamera kucheza nafasi muhimu katika filamu yake mwenyewe. Yeye si mtu wa kutokea tu, anacheza mhusika muhimu katika hadithi.
2 Filamu hii inahusu nini
Makala inarejelea filamu yake fupi mpya Strange Way of Life ambayo ni Western ya watu wa jinsia moja inayomshirikisha Ethan Hawke na Pedro Pascal. Almodóvar anacheza nafasi ndogo lakini muhimu—mhusika mhalifu anayeonekana katika tukio muhimu.
3 Kwa nini anaiita filamu yake yenye hatari kubwa zaidi
Hazungumzii kuhusu vituko au milipuko. Hatari ni ya kihisia na ya kitaaluma. Kama mkurugenzi, amezoea kudhibiti kila kitu kutoka nyuma ya kamera. Kuigiza kunamlazimisha kuwa katika hali ya hatari, wazi, na kuhukumiwa kwa njia ambayo hajawahi kupata. Ana hatari ya kuharibu filamu kwa watazamaji ikiwa hawataamini katika nafasi yake.
4 Anacheza nani katika filamu
Anacheza mhusika aitwaye Silva, mtu mwenye hila anayewakabili wahusika wakuu. Anaelezea nafasi hiyo kama mtu mbaya, ambayo ni mabadiliko kamili kutoka kwa sura yake ya umma kama msanii wa kipekee anayependwa.
Kuhusu Kuigiza na Uongozaji
5 Alishughulikiaje kujiongoza mwenyewe wakati akiigiza
Alikiri kwamba ilikuwa ndoto mbaya ya vifaa. Alilazimika kutegemea sana washirika wake wa muda mrefu, hasa kaka yake Agustín, kutazama skrini na kumpa maoni kuhusu uigizaji wake alipokuwa kwenye tukio. Hakuweza kujiona mwenyewe, kwa hiyo alilazimika kuwaamini wengine.
6 Je, hili ni jambo la mara moja tu au ataiigiza tena
Ameweka wazi kwamba huu ulikuwa changamoto ya kipekee aliyojipa, lakini ameona kuwa wa kusumbua sana. Ingawa haondoi uwezekano wa kuonekana tena kwa muda mfupi, ameweka wazi kwamba hana hamu ya kuwa mwigizaji wa kitaaluma na anapendelea kubaki nyuma ya kamera.
7 Je, aliandika nafasi hiyo kwa ajili yake mwenyewe hasa
Ndiyo. Aliandika mhusika huyo kwa wazo la kucheza nafasi yake, karibu kama njia ya kujaribu mipaka yake mwenyewe.
