「またセックスできる日が来るなんて、思ってもみなかった」——シャロン・ホーガンによる、痛々しいほど気まずい離婚後コメディの内側

シャロン・ホーガンがHBOに新シリーズ『Youth』の売り込みに行ったとき、彼女は基本的に「サンドイッチ世代」という言葉を彼らに伝えただけだった。主人公のアレックスは、10代の息子と年老いた両親の間に挟まれている。それが核となる設定だ。残り——最近の離婚、デートの苦労、厄介な人々で溢れる多忙なクリエイティブなキャリア——は、その上に乗っかるおまけに過ぎない（好みならば）。ホーガンは5年間、登場人物の一部を練り上げてきたが、「正直に言うと」と彼女は私に語る。「私は3文くらい話しただけで、1週間後に彼らはイエスと言った。そんな経験は今まで一度もなかった」

あなたはそれがどんなものか想像できると思うかもしれないが、『Youth』は、あなたが見てきた（簡単に言えば）すべての人のために何もかもをやりくりする中年女性の描写とはまったく異なる。そこには、ホーガン自身の人生から直接来る緊迫感と勇敢さがある。「50代に入ったとき、すべてが変わった」と彼女は言う。「本当に混乱していたけど、自分の時間を有意義に使いたいという強い衝動があった」すべての状況が彼女自身の離婚後の人生から直接取られているわけではない——彼女は友人の経験も参考にしていると強調する——しかし全体的に、プレッシャー、心配、フラストレーション、驚き、喜びが非常に鮮明に描かれているので、たとえそれがホーガン自身でなくても、誰かがどこかで実際にこの人生を送っていることを願ってしまう。

私は今年4月の風の強い日に、ロンドン東部で撮影の一部を見学した。ホーガンと共演者のルパート・フレンドが重要なシーンを撮影していた。フレンドが演じるパトリックは、ホーガン演じるアレックスより少し若く、優柔不断で少しだらしない男だ。「彼はプリンス・チャーミング的なタイプじゃない。僕が彼女の問題すべての答えだとは思わない」と彼は撮影の合間に小さな公園を歩きながら言う。パトリックはアレックスと一緒にいたいと思っているが、子供も欲しいと思っている。そして彼女がそこに戻る道はない——たとえできたとしても。「シャロンは生物学的時計の通常の考え方を逆転させている」と彼は言う。「男性は、技術的には何歳でも子供を作れるから、自分には関係ないと思っている。彼はそれが自分の時計ではないと一度も考えたことがない」

アレックスとパトリックの間の何もかもが過剰に演出されておらず、特別なことでもない——彼女が立ち去るときに自転車にぶつかられることを除けば。しかしそれが完成したショーに収まると、他のすべてのシーンと同様に、笑えるものになる。私はホーガンがどうやってそれをやっているのかわからない——それは彼女の共演者全員が彼女について言うことだ。「彼女はトースターとだってケミストリーを築ける」と、彼女の息子を演じるアラン・マーフィー（そう、キリアンの息子だ）は言う。「彼女はエネルギーに満ちあふれている」ルパート・フレンドは彼女の才能を強調する。「シャロンは書くことに関して本当に素晴らしい。ジョークと深い感情を、他の誰にもできない方法でバランスさせられる」しかし、それを最もよく説明しているのは、完全に控えめな態度で語るホーガン自身だ。「私は感傷的なものにアレルギーがある。甘ったるいものやベタベタしたものは我慢できない。でも本物の感情は大好き。人に何かを感じさせるのが好き。笑いを楽しむのと同じくらい、人に少しの痛みを与えていなければ、どこかで失敗した気がする」

マーフィー演じるルアリは素晴らしい役で、あなたが見た中で最も信憑性のある破壊的な18歳の息子だ。彼が意図的に壊すものもあれば（高校最終日）、偶然に壊すものもある（大学の最初の週、彼の人生）。しかし賭け金は痛いほど高く、彼の行動はすべて理にかなっている。ホーガンはこの年齢の子供を育てることについて多くのことを語る。「私には息子がいないけど、娘がいるから」（サブ、22歳、アマー、18歳）。「Z世代は自分たちが最後の世代だという恐ろしい感覚を持っている。彼らは、すべてがめちゃくちゃで、AIがあなたの……仕事を奪うと言われている時代に生きている。時々、朝ベッドから出る方法がわからないこともあるけど、彼らは一番気にかけていて、一番物事を感じている」

画像を全画面で表示
「50代に入ったとき、すべてが変わった」……『Youth』のシャロン・ホーガン。写真：コリン・ハットン／HBO

マーフィーは実生活ではかなり控えめだ（彼は休暇で滞在しているイタリアからZoomで私と話す）。彼の演技は、これまでで最もスリリングに怒れる10代の一人だ。「アランには本当にラッキーだった」とホーガンは言う。「彼には現実的でないところが何もない。演技しているのが見えない人と仕事をするのは、人生がずっと楽になった」彼女はルアリを「複雑だけど、ドーソンズ・クリーク的な意味ではなく——少し壊れた本物の少年」にしたかった。「アレックスが望むのは彼が普通になることだけ。でも普通って何？」

さらに、ルアリはおそらく母親についても同じことを言っているだろう。彼は母親にまだ男性の訪問者がいることを知って激怒する。パトリックはアレックスの唯一の恋愛対象ではない。ティム・マッキナニー（『ブラックアダー』のパーシー）とのセックスシーンもあり、数週間経ってもまだ笑えてくる。どの関係も、つかの間のものでもそうでないものでも、古典的な恋愛物語ではない——ルパート・フレンドは苦笑しながら言う。「僕は本当に悪い連中の中では最良の存在だ。それを墓石の言葉として喜んで受け入れる」——しかし男性たちは非常に真実味を帯びて描かれているので、全員を少し好きにならずにはいられない（元夫は別だが、彼も悪い人ではなく、むしろ感情的に甲斐性のない人だ）。

「離婚したとき」とホーガンは言う。「本当に永遠に独り身だと思った。またセックスできるかどうかもわからなかった。独りでいること、孤独であることへの極度の恐怖がある。でも同時に、自由もあると思う。突然こう思うの——『子供たちは学校を終えた、これを正しくやろうとする時間が少しある』」アレックスの恋愛生活は決して終わっていない。しかしこれは、すべての女性がボトックスと意志の力で永遠に35歳であり続ける「やれやれ、ガール」的な物語ではない。「自分を少し違った形で世に出すの」とホーガンは言う。「その年齢の女性にとって、誰かを見つけるのは今でも信じられないほど難しい——残っている男性は、制度的に独身か、離婚したか、ずっと若い人を探しているかのどれかだから」

画像を全画面で表示
破壊の塊……『Youth』でルアリを演じるアラン・マーフィー。写真：コリン・ハットン

一方、アレックスの年老いた両親のサブプロットは、爽快なほど正直だ。ドラメディは高齢者を敬意を持って甘く扱い、厄介な部分——頑固さ、否認、終わりのない病院の予約——を飛ばす傾向がある。しかし（私が孤児なのでこれを言うのは許されるだろう——ホーガンの母はまだ生きていて、父は2023年に亡くなった）、それらの部分は経験のほぼ全体だ。「そこには膨大な量の非協力がある」と彼女は言う。「そして、それがなくてどうする？ 老化は辛い。精神的に影響を及ぼし始めるともっと辛い。いつも頭が切れた人だったのに、あるいはいつもすごく活動的だった人が移動能力を失い始めると。そうした基本的な機能を失うことは過酷だ」

ニュースレターのプロモーションをスキップ
無料ニュースレター｜毎週
What's Onに登録
最高のテレビレビュー、ニュース、特集を毎週月曜日にあなたの受信トレイへ
メールアドレスを入力
登録

ニュースレターのプロモーションの後

しかしアレックスの視点からすると、「すべての計画、すべての電話連絡が、あなたの人生の非常に大きな部分になる。それが続くにつれて、それが彼女の兄弟姉妹との関係にもどう影響するかが見えてくる。それを全部探求したかったけど、時間とスペースが足りなくなる。それはそれだけで1つのショーになり得た」

アレックスは出版業界で働いており、彼女の作家たちによる素晴らしい演技がいくつかある——アン・リードが、空港小説の大御所として、エロティカに手を出す役。ハリエット・ウォルターが彼女の冷徹な娘役。「アン・リードについてならインタビュー全体を費やして話せる」とホーガンは言う。「彼女が91歳でまだあのレベルの仕事を届け、まだあんなに気にかけていることがどれほど素晴らしいか、彼女のことを話し始めると止まらない」デミアン・ルイスは、画面に登場して30秒以内に、出版、セレブリティ、ロンドン、プライベートメンバーズクラブ、そして世界のすべての問題を要約してしまう。「役を演じに来た全員がショーを形作っていた」とホーガンは言う。「撮影中に脚本を書いていたの。それは悪夢だった」明るい面としては、書くときに共演者との絆を築き、それらのつながりを物語に織り込むことができた。フレンドは、愛とは本当に何かについての深い話を覚えている。「物事を失敗するかもしれないという観点で考えることがどれほど悲しいかについて話し合った。つまり、誰かに会ってすぐに『付き合えるかもしれないけど、付き合ったら別れるかもしれない』と思うとしたら。なぜ何かをするのか？ すべてに悲観的な側面があって、アレックスはいつもそれを考えているけど、それは生き方として間違っている」

2000年代のシャロン・ホーガンのコメディ『Pulling』や、10年前の『Motherland』も同じことをした——つまり、「3人の独身女性についてのショーを見たい？ 不安な中流階級の人々、シャルドネ、ミニベイベルについての学校門コメディはどう？」と聞かれたら、私は「いや、全然、退屈で身近すぎる」と言っていただろう。しかしそれらが公開されたとき、それらは私が見たいもののすべてだった。『Youth』は技術的には、すべてが一度に難しくなり、その後関節が痛み始める、厳しい中間の年頃についてのものだ。しかし実際には、非常に多くの面白いことが起こる中で生きていることの純粋な喜びについてのものであり、気が遠くなるような長いやることリストによってまとめられている。

『Youth』は9月21日からHBO Maxで配信される。



よくある質問
シャロン・ホーガンの離婚後コメディに関するよくある質問のリストです。タイトルの説明に基づいて、彼女の離婚後コメディについての明確で自然なFAQを以下に示します。







1 このショーは正確には何についてのものですか

結婚生活の終了後に人生とデートをナビゲートする女性についてのコメディシリーズです。トーンは痛々しいほど気まずく正直で、やり直すことの厄介で不快でしばしば面白い現実に焦点を当てています。