VHS 시대의 게임 문화를 구하기 위한 나의 사명, 이베이 입찰 하나하나로 이루어집니다.

어느 정도 나이가 있고 향수에 젖는 타입인 나는 최근 그저 복고의 스릴을 느끼기 위해 VHS 녹화기를 구입했다. 그러고 나서 셰프턴 말렛에서 열린 경매에서 32인치 CRT 텔레비전을 낙찰받았다. 부분적으로는 다락방에서 발견한 몇몇 오래된 비디오를 재생하기 위해서였다. 그중에는 1990년대 청소년 TV 프로그램에 출연해 성차별과 툼 레이더에 대해 논의하는 내 모습이 담긴 영상도 있었다. (참고로, 나는 성차별에 반대했다.) 하지만 이는 또한 내가 깨지기 쉬운 비디오 게임 향수에 돈을 쓰는 새로운 방법을 원했기 때문이기도 했다.

1980년대와 90년대 게임 산업의 부상은 가정용 비디오 붐과 맞물렸고, 두 산업은 흥미로운 방식으로 여러 차례 교차했다. 내가 손에 넣고 싶은 확실한 보물들이 있다: 당연히 스트리트 파이터: 더 무비와 1993년작 슈퍼 마리오 브라더스 영화의 VHS 복사본, 그리고 라스트 스타파이터, 위저드, 워게임과 같은 초기 게임에서 영감을 받은 히트작들이다. 나는 80년대에 지역 비디오 가게에서 이들 대부분을 대여했는데, 그 가게는 다른 많은 가게들처럼 예산 게임 퍼블리셔 마스터트로닉의 컴퓨터 게임도 판매했다. 이는 나를 매료시키는 두 형식 간의 또 다른 교차점이었다.

더 희귀한 비디오들도 추적해 찾아내고 싶다. 그 시대에는 TV 채널들이 이 매체의 엄청난 매력을 이해하기 시작하면서 게임 연계 만화의 물결이 일었다. 80년대 초 유명하게 형편없는 팩맨과 폴 포지션 만화의 에피소드를 모은 VHS 테이프가 있고, 이후에는 애니메이션과 실사가 혼합된 미국 시리즈 슈퍼 마리오 브라더스 슈퍼 쇼!도 있다.

나는 또한 형편없지만 멋진 만화 캡틴 N: 더 게임 마스터의 VHS 테이프에 입찰 중이다. 이 만화는 소년이 TV를 통해 비디오 게임 세계로 이동해 친숙한 닌텐도 배경에서 생존을 위해 싸워야 하는 내용이다. VHS에는 스트리트 파이터와 철권의 애니메이션 버전처럼 진정으로 훌륭한 게임 만화들도 있다.

인터넷 이전 시대에 비디오테이프는 게임 퍼블리셔에게 귀중한 홍보 도구였다. 코나미와 아이렘 같은 아케이드 회사들은 유통업자와 아케이드 운영자를 위해 최신 기기의 홍보용 테이프를 제작했다. 90년대에 캡콤은 일본 팬클럽을 운영했는데, 회원들에게 트레일러와 개발자 인터뷰가 담긴 비디오테이프를 잡지와 함께, 나중에는 뉴스레터와 함께 발송했다. 이러한 보물들 중 많은 것이 여전히 이베이와 일본 경매 사이트에서 찾을 수 있다(나는 이를 위해 훌륭한 Doorzo 앱을 사용한다).

영국 게임 잡지들은 종종 데모, 트레일러, 팁이 가득한 표지 부착 VHS 테이프를 포함했다. 내가 1999년 드림캐스트 잡지 DC-UK에서 일했을 때, 우리의 첫 호에는 다양한 런칭 타이틀의 클립이 담긴 데모 비디오가 함께했는데, 그것을 만드는 것은 정말 악몽이었다. 나는 블루스카이에서 비슷한 테이프에 대한 기억을 물었다. 작가 마이크 다이버는 소닉 더 헤지호그 2가 등장하는 Mean Machines 잡지의 고전 세가 프리뷰 테이프와, 그가 회상하길 "당신이 본 것 중 최악의 그린도그 영상"을 언급했다. 그린도그: 더 비치드 서퍼 듀드!는 끔찍한 횡스크롤 플랫포머 게임으로, 그 테이프가 아니었다면 완전히 잊혀졌을 것이다. 영상은 정말 형편없다—온라인에서 전체를 볼 수 있다.

스마트폰과 구독을 통해 콘텐츠를 공급받는 것에 지친 Z세대 청소년들은 물리적 미디어를 받아들이는 것 같다. 바이닐은 문을 연 트로이 목마였다—이제 아이들은 올드스쿨 디지털 카메라를 구매하고 DVD 컬렉션을 구축하고 있다. VHS와 베타맥스 테이프에 대한 관심이 높아지는 것은 부분적으로 이러한 난해한 물건을 대여하고, 재생하고, 친절하게 되감던 오래된 의식에 대한 향수 때문이다. 하지만 비디오 게임 팬들에게는 또 다른 차원이 있다: 비디오테이프는 덩치가 크고, 멋진 아트워크가 담긴 큰 상자에 들어 있으며, 역사의 유형적 조각처럼 느껴진다. 오래된 비디오 게임 카트리지처럼, 그들이 생성하는 이미지는 오류가 많고 저해상도이며, 다른 시대의 녹색을 띤다.

나는 결국 훌륭한 팬사이트 'VHS is Life'에서 비디오테이프 곰팡이 제거제를 주문하게 될 것임을 안다. 1998년 첫 포켓몬 영화 복사본처럼 안타깝게 감염된 보물들을 구하기 위해서는 비용과 노력을 투자할 가치가 있다. 그들은 다른 스크린 문화와 막연하게 연결을 시도하는 신흥 매체를 보여준다. 게임 산업이 자체 역사를 기록하는 데 끔찍하게 서툴렀기 때문에, 이러한 깨지기 쉬운 물건들을 구매하고 관리하는 사람은 누구나 보존과 큐레이션의 중요한 행위를 수행하는 것이다.

이러한 비디오 데모와 만화들을 유튜브에서 많이 찾을 수 있을지 모르지만, 주요 유물 자체—그 포장, 냄새, 특이점, 취약성—는 항상 역사를 이해하고 감상하는 경험의 일부다. 적어도 나는 그렇게 스스로에게 말한다. 이베이에서 방금 발견한 1993년 슈퍼 마리오 브라더스 영화의 일본 대여판에 조용히 입찰가를 올릴 때마다 말이다. 내가 그것을 사서 관리하지 않으면 영원히 사라질지도 모른다, 그렇지 않은가? 나는 그런 위험을 감수할 수 없다.

무엇을 플레이할 것인가

복고 여행을 하는 김에, 나는 1990년대 축구 경영 시뮬레이션 경력을 Nutmeg!으로 막 시작했다. 이 게임은 향수적인 축구 시뮬레이션과 덱 빌딩 카드 게임이 결합된 것으로, 이번 주 후반 PC로 출시된다. 당시의 실제 선수 이름을 사용하여 팀을 구성하고, 선수를 훈련시키고, 포메이션을 선택한 다음 카드 배틀 기반 경기에 참가할 수 있다. 배워야 할 시스템이 많지만 금방 익숙해지며, 프레젠테이션이 훌륭하다. 1980년대와 90년대의 알아볼 수 있는 유물들—오래된 PC, 코르크 보드, 매 시즌 시작마다 축구 잡지와 함께 제공되던 무료 차트를 닮은 리그 테이블—을 사용한다. 케빈 톰스 풋볼 스타 매니저나 챔피언십 매니저와 같은 오래된 타이틀의 팬들은 모든 순간을 즐길 것이다.

플랫폼: PC
예상 플레이 시간: 90분, 그리고 많은, 많은 시간의 추가 시간

무엇을 읽을 것인가

포트나이트 제작사 에픽게임즈가 1,000명 이상의 직원을 해고할 것이라고 발표했다. CEO 팀 스위니은 어려운 산업 환경과 포트나이트의 플레이어 참여도 감소를 원인으로 꼽았다. 세계 게임 산업은 지난 3년간 수만 명의 해고를 겪었다. 게임 개발 비용 상승과 소셜 미디어 및 스트리밍 TV와 같은 다른 디지털 엔터테인먼트의 치열한 경쟁이 결합되어 퍼블리셔들에게 엄청난 압력을 가하고 있다.

또 다른 날, 또 다른 개발자가 게임에 AI 생성 아트를 실수로 남겼다는 사실을 깨달았다. 이번에는 크림슨 디저트 제작사 펄어비스로, 생성형 AI로 만들어진 시각적 소품이 인간이 만든 아트로 대체되지 않고 최종 출시 버전에 실수로 포함되었다는 설명과 함께 성명을 발표했다. 비슷한 이상한 사고가 11 비트 스튜디오에도 발생했는데, 디 얼터스에 AI 생성 자산을 남겨둔 것에 대해 사과했으며, 샌드폴 인터랙티브는 완성본에서 실험적 AI 아트가 발견된 후 인디 게임 어워드에서 수상 자격이 박탈되었다(5일 후 패치로 제거됨).

자신만의 테마파크를 간절히 원하는 게임이 있었다면 그것은 마인크래프트였고—다행히도 브랜드 확장의 신들이 귀를 기울였다. 마인크래프트 월드가 2027년 체싱턴 월드 오브 어드벤처에 문을 연다. 나는 청소년 무리가 정성스럽게 꾸며진 생물 군계를 뛰어다니며 팝콘을 던지고 "치킨 조키!"라고 외치는 모습을 기대한다.

나는 비디오 게임 에세이를 모은 책들의 열렬한 팬이고, 방금 멋진 새로운 예시가 출판되었다: 릴... 더 인풋 프레스의 CTRL: 에세이즈 온 비디오 게임은 리사 매키너니와 같은 소설가들부터 전설적인 브렌다 로메로 같은 게임 제작자들에 이르기까지 게임에 관한 매력적이고 유머러스하며 통찰력 있는 글들을 모은 것이다.

다음에 읽을 것:

- 레지던트 이블 30주년: 캡콤의 호러 걸작이 어떻게 살아남고 번성했는가
- 치열한 온라인 게임 세계에서 더 이상 히트작은 없다—살아남은 자만 있을 뿐
- 서브노티카 2 퍼블리셔 CEO, 자체 스튜디오 수장에게 2억 5천만 달러 보너스 지급을 피하려고 ChatGPT 사용 시도 실패, 법원 청문회에서 밝혀져
- 더 모르츄어리 어시스턴트 – 영감을 받은 게임으로, 확신에 찬 태도로 영안실 업무를 시뮬레이션하는 호러 타이틀 | ★★☆☆☆

질문 블록


복고 테마를 이어가며, 이 질문은 이메일로 하워드로부터 왔다:

"1980년대에 참가자들이 여러 라운드에서 서로 비디오 게임을 하며 겨루는 퀴즈 쇼가 있었던 것 같은데, 제목이 뭔지 어떤 게임이 나왔는지 기억나지 않아요. 이게 정말 있었던 일인가요, 아니면 제가 상상한 걸까요?"

상상한 게 아닙니다! 당신은 BBC 웨일스에서 1984년 일회성 파일럿으로 시작해 1986년부터 1988년까지 정규 티타임 프로그램이 된 BBC 어린이 퀴즈 쇼 퍼스트 클래스를 생각하고 있는 것 같습니다. 이 쇼는 세 명의 어린이로 구성된 두 팀이 영화, 음악, 일반 상식에 관한 퀴즈 질문에 답하는 것과 게임 라운드가 혼합된 형태였습니다. 게임으로는 페이퍼보이, 하이퍼 스포츠, 스케이트보딩 시뮬레이션 720° 등이 포함되었고, 진행자 데비 그린우드는 심지어 컴퓨터를 사용해 점수를 기록했습니다.

하지만 비디오 게임 라운드를 포함한 첫 TV 퀴즈 쇼는 아니었습니다. 스타케이드는 1982년 미국에서 방송되었고 동키 콩, 크리스털 캐슬, 버거타임 등 수십 가지 게임이 등장했습니다. 이후 1991년에는 비디오 파워라는 또 다른 미국 쇼가 등장했는데, 닌텐도 월드 챔피언십 e스포츠 행사 해설도 맡았던 테리 리 토로크가 공동 진행했습니다.

하지만 이 형식의 절정은 1992년 채널 4에서 방송된 영국의 게임스마스터였으며, 가디언 게임 칼럼니스트 도미닉 다이아몬드가 훌륭하게 진행했습니다. 이는 확실히 2020년대에 부활할 가치가 있는 컨셉입니다—아마도 2000년대 게임 쇼 1 vs. 100과 포트나이트를 혼합하는 방식으로 말이죠?

질문 블록에 질문이 있거나 뉴스레터에 대해 말하고 싶은 것이 있다면 pushingbuttons@theguardian.com으로 이메일을 보내주세요.

자주 묻는 질문
물론입니다. VHS 시대의 게임 문화를 이베이 입찰 하나씩 구해내는 임무에 관한 자주 묻는 질문 목록입니다.



초보자 일반 질문



Q VHS 시대의 게임 문화가 정확히 무엇을 의미하나요?

A 1970년대 후반부터 1990년대 초반까지 게임이 종종 VHS 테이프를 통해 홍보, 리뷰, 공유되던 시기의 독특한 비디오 게임 세계를 가리킵니다. 여기에는 비디오 대여점 홍보물, 우편 주문 게임 프리뷰, TV 광고, 친구들이 녹화한 게임 플레이, 초기 전략 가이드 테이프 등이 포함됩니다.



Q 이것이 왜 구할 가치가 있나요? 오래된 게임 영상을 유튜브에서 볼 수 있는데 말이죠.

A 현대 아카이브는 훌륭하지만, 원본 VHS 테이프는 물리적 유물입니다. 그것들은 더 이상 존재하지 않는 제품의 광고, 친구의 손글씨 라벨, 많이 사용된 테이프의 잡음과 트래킹 라인 등 원시적이고 여과되지 않은 경험을 담아냅니다. 이는 유형적 역사와 그 시대의 특정한 느낌을 보존하는 것입니다.



Q 이베이에서 어떤 종류의 VHS 테이프를 찾고 있나요?

A 게임 관련된 모든