مردم به وسترنهای تلویزیونی تماماً سفیدپوست عادت داشتند. سپس «پیشتازان فضا» آمد و جهانی را نشان داد که در آن مردم بر اساس تواناییشان جایگاه خود را به دست میآوردند. اوهورا بود، زنی آفریقاییآمریکایی که نیچل نیکولز نقشش را بازی میکرد و با اقتداری آرام ارتباطات را مدیریت میکرد—او تقریباً بعد از فصل اول کنارهگیری کرد، اما مارتین لوتر کینگ جونیور او را متقاعد کرد که بماند. سولو بود، با بازی جورج تاکی، که ناوگان اصلی را تنها بیست سال پس از زندانی شدن آمریکاییهای ژاپنی در اردوگاههای بازداشت هدایت میکرد. و آقای اسپاک بود، معاون فرمانده بیگانهای با بازی لئونارد نیموی، که آلتمن او را «مهاجر نهایی» توصیف میکند.
آلتمن همچنین خاطرنشان میکند که این تنوع فقط به خدمه اصلی محدود نمیشد. او اشاره میکند که شخصیتهای مهمان نیز متنوع بودند. در یک قسمت، کاپیتان کرک از مافوق خود، کمودور استون، با بازی زندهیاد پرسی رودریگز، دستور میگیرد. خیلی قبل از اینکه کالین پاول مقام عالی داشته باشد، کرک به یک رئیس آفریقاییآمریکایی پاسخ میداد. چنین چیزهایی هم اهمیت دارد.
سریال اصلی از ۱۹۶۶ تا ۱۹۶۹ پخش شد، دقیقاً در میانه جنگ ویتنام، خشونت نژادی، و ترورهای جان اف. کندی، مارتین لوتر کینگ جونیور، و رابرت اف. کندی. بعد از آن سریالهای انیمیشنی و فیلمها آمدند، و پس از آن «نسل بعد» (۱۹۸۷–۱۹۹۴) با پاتریک استوارت در نقش کاپیتان ژان-لوک پیکارد، «دیپ اسپیس ناین» (۱۹۹۳–۱۹۹۹)، «وویجر» (۱۹۹۵–۲۰۰۱)، و چندین نمایش دیگر بعد از آن.
آلتمن کرک را به عنوان نماینده جان اف. کندی میبیند—رئیسجمهور جوانی که قول داد تا پایان دهه انسانی را به ماه بفرستد. «مرز نهایی همان مرز جدید است،» او میگوید. «کرک بسیار لیبرال به سبک کندی است. او در مسائل اجتماعی پیشرو است اما در دفاع سختگیرتر. او بیشتر یک میانهرو سنتی است تا چیزی که امروز با سوسیالیستهای دموکرات میبینیم. این یک شایستهسالاری است—همه از یک خط شروع میکنند، اما بعد به استعدادها و تواناییهای تو بستگی دارد.»
اما «نسل بعد»، به گفته آلتمن، بازتاب دهنده چشمانداز جورج اچ. دبلیو. بوش است: ایجاد اجماع و تشویق تلاشهای کوچک متعدد. «کرک یک دیالوگ دارد: "وقتی این به دموکراسی تبدیل شود، به تو خبر میدهم." پیکارد بیشتر یک اجماعساز بود که جلسات زیادی برگزار میکرد تا نظر همه را بگیرد. این بیشتر به سبک اچ. دبلیو. بوش بود.»
او اضافه میکند که این الگو به بسیاری از نمایشهای پیشتازان فضا گسترش مییابد، که به وضوح تحت تأثیر حالوهوای زمان خودشان شکل گرفته بودند، حتی اگر مستقیماً توسط رئیسجمهور نبود. «دیپ اسپیس ناین پس از شورشهای لسآنجلس و ضربوشتم رادنی کینگ به شدت بازنویسی شد. درباره بازسازی بود و این پرسش که آیا نمیتوانیم همه با هم کنار بیاییم؟ یکی از بزرگترین نقلقولهای پیشتازان فضا را دارد: "بودن در بهشت به عنوان یک قدیس آسان است." در یک سفینه فضایی که همه چیز خوب است، بله، آسان است. اما در یک ایستگاه، مبارزه و درگیری بیشتری وجود دارد.»
آخرین سریال، «آکادمی ستارهای»، برنده اسکار هالی هانتر را در نقش کاپیتان و صدراعظم داشت، با پل جیاماتی به عنوان شرور اصلی. این سریال بزرگترین و گرانترین صحنه فیزیکی در تاریخ این فرنچایز را داشت. در آیندهای دور که در آن دانشجویان جوان پس از یک رویداد فاجعهبار فدراسیون را بازسازی میکنند، قرار بود داستانی درباره نوسازی نهادها باشد.
اما پس از ادغام پارامونت با اسکایدنس—به رهبری دیوید الیسون، که پدرش لری متحد ترامپ است—«آکادمی ستارهای» لغو شد و فصل دوم آینده آن آخرین فصل خواهد بود. میلیاردر فناوری، ایلان ماسک، به موج انتقادات مگا علیه این نمایش پیوست و آن را به بیش از حد «بیدار» بودن متهم کرد.
آلتمن در مورد این واکنش راستگرایانه تند است. «چگونه میتوانی آکادمی ستارهای را به خاطر بیش از حد متنوع بودن نقد کنی؟ این کاملاً مضحک است، به خصوص اگر ادعا کنی طرفدار پیشتازان فضا هستی. باید درک کنی که تنوع در دیانای خود پیشتازان فضا ساخته شده است. تنوع یک قدرت است.» این چیزی است که به عنوان یک رشته مشترک در تمام سریالهای پیشتازان فضا جشن گرفته میشود. نمایشها میتوانند بسیار متفاوت باشند، اما یک چیز که از ۸ سپتامبر ۱۹۶۶ هرگز تغییر نکرده، این باور است که تنوع این خدمهها را قویتر میکند. اگر همه یکسان بودند، نمیتوانستند به همان اندازه مؤثر با چالشهایی که در فضا با آن مواجه میشوند کنار بیایند.
بازیگر کهنهکار، رابرت پیکاردو، این دیدگاه را دارد. او هفت فصل را صرف بازی در نقش هولوگرام پزشکی اضطراری در «وویجر» کرد و بعداً این نقش را در «آکادمی ستارهای» تکرار کرد. پیکاردوی ۷۲ ساله در گفتگوی تلفنی کوتاه نمیآید: «بیایید روراست باشیم: وقتی کسی آنقدر بالا در دولت و همچنین ایلان ماسک در همان روز حمله کردند، آیا فکر میکنم تصادفی است که مالکان جدید پارامونت نمایش ما را در اولین فرصتی که توانستند لغو کردند؟ ما شانس عادلانهای نداشتیم. ما در گهواره کشته شدیم.»
پیکاردو اضافه میکند: «بله، این واقعیت وجود داشت که ما یک کلینگون همجنسگرا داشتیم. آیا افراد زیادی بیش از حد درباره آن ناراحت شدند؟ احساس من این است که از خودت بگذر! به نظر میرسد جنبشی وجود دارد که ما را به دهه ۱۹۵۰ برگرداند. پیشتازان فضا همه درباره آینده است، نه بازگشت به گذشته.»
در آن فضا، ارزشهای اصلی پیشتازان فضا—علم، تنوع، و شمول—با آنچه مورد حمله است یکی میشوند. برخی میپرسند، آیا احساس میکنی سیاست فعلی با لغو شما ارتباطی داشت؟ اگر ما به همان آنفولانزایی مبتلا شده باشیم که استیون کولبر و آزادی تحریریه سیبیاس ۶۰ دقیقه گرفتند، پس ما در جمع بسیار خوبی هستیم.
اگر سیاست اجتماعی پیشتازان فضا جلوتر از زمان خود بود، تعامل آن با علم و فناوری اغلب به طرز عجیبی دقیق بود. دههها قبل از گوشیهای هوشمند، تبلتها، درهای خودکار، و دستیاران دیجیتال صوتی، اینترپرایز از دستگاههای نمایش شخصی، ارتباطدهندهها، و رایانههای سخنگو استفاده میکرد. اما همچنین اخلاق نوآوری را زیر سؤال میبرد.
برای پیکاردو، که هفت سال را صرف بازی در نقش یک پزشک هولوگرافیک کرد که با پرسشهای مربوط به آگاهی و حقوق مدنی در «وویجر» دستوپنجه نرم میکرد، بحثهای امروز درباره رونق هوش مصنوعی مولد دره سیلیکون به طرز عجیبی آشنا به نظر میرسد. «انفجار فناوری و سرعتی که با آن اتفاق میافتد چیزی است که هیچکس نمیتوانست پیشبینی کند.»
«این یک ابزار مفید است، اما انواع مسائل را برانگیخته است. ما در واقع قسمتهایی در پیشتازان فضا انجام دادیم که در آن شخصیت من کتابی نوشت، و بعد این سؤال مطرح بود که آیا یک هوش مصنوعی میتواند حقوق مالکیت معنوی داشته باشد. ما کل موضوع را پوشش دادیم که آیا یک هوش مصنوعی میتواند ایده اصلی داشته باشد یا فقط میتواند ایدههای انسانی جمعآوری شده از اینترنت، از هر چیزی که تا به حال نوشته شده، را ترکیب و تطبیق دهد.»
شصت سال بعد، باور پیشتازان فضا به یک فدراسیون متحد سیارات که فراتر از تعصب، نژادپرستی، و ملیگرایی رفته، به طرز عجیبی در عصری که ترامپ «آمریکا اول» را ترویج کرده، سازمان ملل را نادیده گرفته، و ایده همدلی را تحقیر کرده، بیجا به نظر میرسد. نمایشی که آیندهاش نامشخص است زیرا مالکان جدید پارامونت بر پیشنهاد خرید ۱۱۰ میلیارد دلاری وارنر برادرز تمرکز دارند، چشماندازی از آرمانشهر در زمانه ویرانشهر ارائه میدهد.
پیکاردو مشاهده میکند: «بعد از ۱۱ سپتامبر، بسیاری از علمی-تخیلی بسیار آخرالزمانی شده است. در آیندهای جهنمی با چند بازمانده اتفاق میافتد، و پیشتازان فضا نقطه مقابل آن است. اما به نظر من، بزرگترین آسیب وارد شده در سیاست فعلی نابودی ایده حقیقت است، یا اینکه چیزی به نام واقعیت وجود دارد، و اینکه کلمات ما اهمیت دارند. من نگران بقای پیشتازان فضا در جهانی پسا-حقیقت و پسا-سواد هستم.»