هیچ دلیل مشخصی برای احساس وحشتناک اضطرابم نداشتم—و این بخشی از مشکل بود. از لحظهای که من و دوستپسرم، تیم، برای صعود به دو قله ۷۰۰۰ متری به تاجیکستان رسیدیم، چیزی درست به نظر نمیرسید. ترسی نبود که بتوانم نامی برایش بگذارم؛ بیشتر شبیه یک زمزمه مداوم و آزاردهنده بود.
یک هلیکوپتر ما را روی یک یخچال دندانهدار پیاده کرد که قرار بود به عنوان اردوگاه پایه و پناهگاهی از بهمنهای قلههای اطراف عمل کند. هلیکوپتر بیش از حد پایین پرواز کرد، به یخهایی نزدیک شد که به اندازهای تیز به نظر میرسیدند که میتوانستند آن را پاره کنند. از داخل میشد یخچال را دید چون یک سوراخ بزرگ در پشت وجود داشت—یک پنل گم شده بود، نشانهای از قدمت آن.
پس از ترک هلیکوپتر، ما تنها با چند کوهنورد دیگر ماندیم که قرار بود یک ماه بعد جمعآوری شویم. سال ۲۰۱۸ بود و من و تیم سفرمان را مستقل سازماندهی کرده بودیم، همانطور که اغلب انجام میدهم. مدیریت خودمان به معنای مسئولیت بیشتر بود، اما هزینهها را نیز کاهش میداد. کوههای پامیر به اندازه آند یا هیمالیا شناخته شده نیستند، اما بسیار دورافتاده هستند و تمام معیارهای ما برای یک صعود را داشتند.
روی کاغذ، برنامه ساده بود. واقعیت متفاوت بود. مسیر بسیار فنیتر از گزارشهای محدود و یادداشتهای صعودی بود که آنلاین خوانده بودیم. هر روز شامل صعودهای یخی شیبدار، دامنههای ناپایدار، شکافهای یخی و یک ضربالاجل بسیار واقعی بود—اگر تا حدود ساعت ۴ بعدازظهر از دیوارههای یخی خاصی خارج نمیشدید، زمین زیر پایتان در یک رانش عظیم شروع به ذوب شدن میکرد. بهمنها در بیشتر روزها رایج بود و ریزش سنگها به سختی از کنارمان میگذشت، اگرچه چنین خطراتی در کوهنوردی غیرمعمول نیست. حتی طنابهای ثابت—طنابهایی که برای کمک به کوهنوردان نصب شده بودند—غیرقابل استفاده بودند؛ بیشتر شبیه ریسمان باغبانی بودند. خوشبختانه، طناب و تجهیزات خودمان را آورده بودیم.
اما فقط شرایط دشوار نبود که مرا آشفته میکرد. از لحظهای که پیاده شدیم، چیزی درست به نظر نمیرسید و آن احساس هرگز از بین نرفت. ترس از شکست یا ناامید کردن دیگران نبود—من بارها قبل از این بازگشته یا از صعودها انصراف داده بودم. چیزی آرامتر و سختتر برای تعریف بود. ما با عدم قطعیت بیشتری نسبت به آنچه برنامهریزی کرده بودیم عمل میکردیم، بنابراین هر تصمیم سنگینتر احساس میشد. چیزی به من میگفت باید از کوه خارج شویم.
به خودم و تیم قول دادم که با احتیاط صعود کنیم. اولین قله، کورژنفسکایا (که از سال ۲۰۲۰ به نام قله آزادی شناخته میشود)، آنقدر خطرناک بود که ادامه دادن را توجیه نمیکرد و ما در حدود ۶۸۰۰ متری بازگشتیم. واقعاً ارزشش را نداشت.
در بازگشت به اردوگاه پایه، منتظر هلیکوپتر ماندیم تا ما را بردارد، اما پرواز تا ۱۲ آگوست، پنج روز بعد، رزرو نشده بود. مدام از هماهنگکنندگان محلی میپرسیدم که آیا میتوانیم زودتر برویم، اما آنها تمایلی به تغییر برنامه نداشتند. بیشتر مردم فقط روسی صحبت میکردند. ما منزوی و خسته بودیم، اما مجبور بودم بپذیرم که فقط باید منتظر بمانیم.
سپس، روز قبل از پرواز برنامهریزی شده، صدای دور ملخها را شنیدیم. یک وسیله نقلیه دیگر در حال فرود بود—اما نه برای ما. یادم میآید احساس ناامیدی کردم. سپس کسی نام مرا صدا زد. به طور غیرمنتظرهای گفتند که اگر سریع باشیم، میتوانیم جا شویم.
در یک آن وسایلمان را بستیم و دویدیم. از هر قدم به دلیل بیماری ارتفاع و خستگی شدید سرفه میکردم. حتی اردوگاه پایه نیز تجربهای وحشتناک بود، بدون هیچ گونه آسایشی.
هنگام پرواز، هلیکوپتر به سختی از قله یخچالی که در آن مستقر بودیم گذشت. من و تیم در طول پرواز دستهای یکدیگر را گرفتیم و وقتی سالم فرود آمدیم، چیزی را احساس کردم که هفتهها نبود: امنیت و آرامش.
روز بعد، همان هلیکوپتر برای برداشتن کوهنوردان باقیمانده بازگشت. بعداً از خبر ویرانگر مطلع شدیم که هرگز بازنگشت. پروازی که ما برای آن برنامهریزی کرده بودیم، با یخچال برخورد کرد و پنج نفر کشته شدند. ۱۳ بازمانده تنها پس از گذراندن یک شب ترسناک در میان لاشه هواپیما پیدا شدند. غمانگیز اینکه، دو نفر از کشتهشدگان در همان صندلیهایی نشسته بودند که ما اشغال کرده بودیم—دو صندلی انتهایی. دم به لبه یک برج یخی برخورد کرد و جدا شد، آن دو صندلی را با خود برد و هواپیما را به سقوط آزاد فرستاد.
در لندن، زندگی من و تیم ادامه یافت. ما قبلاً در بسیاری از سفرها شرکت کرده بودیم، اما نمیتوانستم فکر نکنم که چگونه این سفر به تاجیکستان از همان ابتدا متفاوت احساس شده بود.
از آن زمان، یاد گرفتهام که همیشه به ندای درونم گوش دهم، مهم نیست چه باشد. میدانم که احساس اضطراب قبل از یک ماجراجویی طبیعی است—در واقع، اغلب مفید است. حواس شما را تیز میکند و شما را وادار میکند تا هر شکافی در آمادهسازیتان را پر کنید. اما همچنین یاد گرفتهام که ترس و شهود یکی نیستند. ترس بلند است و میخواهد شما را متوقف کند؛ غریزه درونی معمولاً آرامتر است و همیشه توضیح نمیدهد. فقط از شما میخواهد توجه کنید.
اکنون، اگر چیزی درست به نظر نمیرسد، آن را نادیده نمیگیرم. میفهمم که صحبت کردن و اقدام کردن چقدر مهم است، حتی زمانی که ممکن است غیرمنطقی به نظر برسد. ممکن است همیشه فرصت دیگری نداشته باشید.
به سوی طبیعت وحشی نوشته لوسی شپرد توسط پنگوئن مایکل جوزف در ۱۶ آوریل منتشر شده است (۲۵ پوند). برای حمایت از گاردین، نسخه خود را از guardianbookshop.com سفارش دهید. ممکن است هزینههای تحویل اعمال شود.
سوالات متداول
البته در اینجا لیستی از سوالات متداول درباره داستان شخصی "لحظهای که مرا تغییر داد: من مصمم بودم از کوه پایین بیایم و آن غریزه درونی جانم را نجات داد" آمده است.
درک کلی
س: این داستان درباره چیست؟
ج: این روایت اول شخص یک کوهنورد است که در حالی که روی کوه بود، احساسی قوی و فوری داشت که باید فوراً پایین بیاید، حتی اگر خطر آشکاری وجود نداشت. گوش دادن به این غریزه احتمالاً به او کمک کرد از یک رویداد ناگهانی تهدیدکننده زندگی مانند بهمن، طوفان یا ریزش سنگ اجتناب کند.
س: غریزه درونی در این متن به چه معناست؟
ج: این یک احساس عمیق فیزیکی از اضطراب یا اطمینان است که چیزی اشتباه است، اغلب قبل از اینکه ذهن آگاه شما بتواند به طور منطقی توضیح دهد چرا. این ناخودآگاه شماست که نشانههای هشداردهنده ظریفی را که ممکن است فعالانه متوجه نشوید، تشخیص میدهد.
س: آیا این یک تجربه رایج برای ماجراجویان فضای باز است؟
ج: بله. بسیاری از کوهنوردان، پیادهروها و بقاجویان با تجربه داستانهایی از یک حس ششم یا شهود قوی دارند که آنها را به تغییر برنامهها واداشت، که بعداً ثابت شد تصمیمی حیاتی بوده است.
تجربه و روانشناسی
س: چه چیزی ممکن است باعث چنین احساس درونی روی کوه شود؟
ج: مغز شما میتواند ناخودآگاه بسیاری از سیگنالهای کوچک را پردازش کند: سکوت ناگهانی در صدای حیوانات، تغییر عجیب در الگوهای باد، تغییر به سخت محسوس در بافت برف، احساس ناراحتی در گروه شما یا حتی تغییرات ظریف فشار جوی قبل از طوفان.
س: این چگونه با فقط ترسیدن یا مضطرب بودن متفاوت است؟
ج: اضطراب کلی اغلب مبهم و نگران کننده "چه میشد اگر"ها است. یک غریزه درونی واقعی در موقعیتهای بقا معمولاً یک پیام واضح، تیز و قانعکننده برای انجام یک اقدام خاص است که متفاوت از عصبی بودن پسزمینه احساس میشود.
س: آیا میتوانید خود را برای داشتن غرایز درونی بهتر آموزش دهید؟
ج: نمیتوانید احساس را تحمیل کنید، اما میتوانید به خود آموزش دهید که به آن گوش دهید. این از کسب تجربه در فضای باز حاصل میشود که به شما کمک میکند الگوها را ناخودآگاه تشخیص دهید و از تمرین ذهنآگاهی برای توجه به سیگنالهای داخلی خودتان.
کاربرد عملی و توصیه
س: چگونه بفهمم که این یک غریزه درونی واقعی است یا فقط ترسی است که مرا عقب نگه میدارد؟
ج: از خود بپرسید: آیا این احساس یک ترس مبهم از چالش است یا یک
