Den nye film This Is How the World Ends er et solidt stykke arbejde. Den fortæller historien om to søskende, der finder hinanden til en fest afholdt ved menneskehedens afslutning – dybest set On the Beach sat til Burning Man. Men det, der virkelig skiller sig ud, er, hvordan den bliver udgivet: det er den første film i 20 år, der går direkte til VHS.
I starten af 2000'erne havde omkring 90% af britiske husstande en VCR – formatets sidste gyldne dage, før DVD'er, Blu-rays og streaming tog over. I 2016 stoppede Funai Electric, verdens sidste VCR-producent, produktionen. Så at udgive en film direkte til video betyder dybest set at gøre det så svært som muligt for folk at se den.
Ifølge filmens instruktør, Robert dos Santos, er det lidt pointen. "Jeg elsker ideen om, at du skal være en del af klubben for at se denne," siger han over et videoopkald fra Cannes. "Det er for folk med en specifik smag. Der er en gruppe mennesker, der virkelig forstår, hvad vi laver."
Oprindeligt advokat, blev den sydafrikanske filmskaber til film efter at være blevet holdt på skudhold flere gange på blot et par måneder. "Jeg indså, at jeg kommer til at dø en dag, og hvis jeg skal dø, kan jeg lige så godt gøre noget, jeg virkelig, lidenskabeligt nyder."
Der er antydninger af dette i selve filmen. Da jeg først hørte om VHS-udgivelsen, antog jeg, at This Is How the World Ends ville være en bevidst klichéfyldt genre-film, der legede med formatets begrænsninger. I stedet er det en smukt filmet moderne indie-film, der tackler store temaer. Du behøver ikke at være terapeut for at forbinde dos Santos' virkelige oplevelser med filmens endetids-hedonisme. Men det er også værd at bemærke, at i denne film er AI det, der ender verden.
Truslen om automatiseret kreativitet er, hvad der skubbede dos Santos mod denne usædvanlige udgivelse. "Det er en film lavet af mennesker for mennesker," siger han. "Jeg vil have, at folk skal føle noget uperfekt, fordi VHS ikke er et perfekt medie. Men der er også en fysisk proces i det. Du skal bestille et bånd, og for nogle mennesker, faktisk gå ud og købe en VCR.
"Jeg beder om meget fra folk, men det er, hvad det betyder at være menneske. Det er, hvad det betyder at eksistere i dette liv – faktisk at tage del i livet, ikke bare lade ting ske. Det handler om at gå derud og føle livets bump og riller."
Hvis du ikke allerede har gættet det, er dos Santos ikke fan af AI. "Nogen sagde engang, at hvis din mor kan gøre det, har det ikke værdi," siger han. "Hvis alle kan gøre noget, så kan ingen. Du ville ikke se en FIFA World Cup, der var AI-genereret. Hvis et realityshow sagde, 'Åh, vi har lige genereret dette,' ville du ikke se det. For det, der tiltrækker os, er ideen om, at rigtige mennesker interagerer, engagerer sig med hinanden og er en del af processen."
Selvom dos Santos tydeligvis har gjort tingene sværere for sig selv ved at gå denne vej – han måtte selv finde de fysiske VHS-bånd og lære at sætte filmen på dem – er der et marked for det. Subreddit r/VHS har 73.000 brugere, fyldt med folk, der viser deres store genbrugsfund frem. Et firma kaldet Witter Entertainment udgiver specielle VHS-udgaver af film som Terrifier og Mandy. I 2024 udgav Alien: Romulus en limited edition VHS-kopi, kærligt omformateret til 4:3.
Folk elsker dette klodsede, uperfekte format af to grunde. For det første er der tydelig nostalgi for VHS. Det varede ikke længe, før min snak med dos Santos blev til erindringer om, hvor specielt det var at besøge en videobutik, og hvordan man nogle gange endte med at elske en film, man aldrig havde hørt om. Du forventede aldrig at leje en film, og du så dine lejefilm igen og igen for at få værdi for pengene. Men nu hvor verdens filmarkiver dybest set er kontrolleret af et par milliard-dollar streamingtjenester – som kan fjerne titler fra deres menuer på et indfald og begrave dem for evigt – føles det virkelig specielt at eje en fysisk kopi af noget, du elsker.
"Hey, måske skulle vi ikke digitalisere alt," siger dos Santos. "Jeg er kæmpe fan af vinyl. Jeg elsker, at hvis jeg sætter Led Zeppelin IV på, er jeg nødt til at lytte til hele albummet. Jeg er nødt til at forpligte mig til at høre 'Stairway to Heaven' uden at springe den over. Du får musikernes intentionalitet. Jeg ved, at VHS har et nichepublikum, men hvis vi kan bringe folk tilbage til den praktiske indsats ved at engagere sig med kunst, er det noget, jeg gerne vil gøre."
Jeg må indrømme, at jeg ikke så This Is How the World Ends på VHS. Mellem min deadline og det faktum, at mit tv sandsynligvis ikke ville vide, hvad det skulle gøre med en VCR, selv hvis jeg truede det, måtte jeg give efter og bede om et online screener. To ting om det: for det første kom screeneren med adgangskoden "stuartpleasebuyavcr," hvilket jeg virkelig satte pris på. For det andet er selve filmen fantastisk at se på. Ørkenscenerne er fulde af smukke HD-detaljer, som de lyserøde nuancer i skyerne og sandets tekstur.
Men enhver, der vælger at se filmen i dens tilsigtede form – på vaklende, gammel standard-definition video i et firkantet tv-format – ville sandsynligvis gå glip af mange af disse detaljer. Var det lidt frustrerende?
This Is How the World Ends, som vil blive udgivet på VHS, før den rammer streamere eller biografer. Fotografi: And Films
"Der vil være noget billedtab og et beskåret billede, og selvfølgelig elsker jeg de billeder, vi optog, så det er et kompromis," siger han. "Men jeg tror, det går tilbage til, hvad jeg sagde. Kompromis er en del af at opleve livet. Nogle filmskabere ville rynke på næsen ad VHS. Men det er prisen, du betaler for at være menneske og for at støde mod verdens grænser – og i dette tilfælde, skærmens grænser."
Til sidst vil This Is How the World Ends bevæge sig ud over de snævre grænser, den har sat for sig selv. "Vi gør det modsatte af, hvad der plejede at ske," siger dos Santos med et grin. "Først tog man en film til biografen, og så til sidst, helt i slutningen, fik man VHS. Og vi siger: nej. Hvis du vil se denne, så få en VCR og lad os gå. Så efter det går vi til Blu-ray og DVD, og så efter det går vi til biograf og streaming. Men første prioritet er VHS."
Strategien ser ud til at virke. Før filmen overhovedet er udgivet, måtte dos Santos og hans team bestille flere VHS-bånd for at følge med efterspørgslen. Og han håber, at dette kun er begyndelsen.
"Jeg har allerede fået folk til at sende mig videoer – de kontakter mig på Instagram og siger, 'Hey, jeg købte min VCR, så jeg kan se den,' og jeg siger, 'Du er skør.' Det er vanvid. Dette vil aldrig blive fuldt ud mainstream, og det er jeg virkelig glad for. Det er rart at have en niche, og for dem, der er skøre og lidenskabelige nok, er det som at sige, 'Hey, der er andre som os. Vi er skøre og lidenskabelige, ligesom dig.'"
This Is How the World Ends udgives den 7. juni, som også er World VCR Day.
Ofte stillede spørgsmål
Her er en liste over ofte stillede spørgsmål baseret på udsagnet "Jeg beder om meget fra folk, men det er bare en del af at være menneske." Derfor skabte en mand den første direkte-til-video film i 20 år
Spørgsmålene er skrevet i en naturlig, samtaleagtig tone
Begynderniveau Spørgsmål
Q: Hvad betyder "at bede om meget fra folk" i denne sammenhæng?
A: Det betyder, at filmskaberen kræver en masse indsats, tålmodighed eller tillid fra sine skuespillere og besætning. Han beder dem om at arbejde hårdt på et projekt, der kan virke usædvanligt eller risikabelt.
Q: Hvad er en direkte-til-video film?
A: Det er en film, der går direkte til DVD, Blu-ray eller streaming – uden nogensinde at blive vist i en biograf. Det plejede at være almindeligt for lavbudget- eller nichefilm.
Q: Hvorfor er dette den første direkte-til-video film i 20 år?
A: Fordi næsten ingen laver film på den måde længere. Industrien har ændret sig – nu går film til streamingtjenester eller biografer først. Denne fyr gør det på den gammeldags måde.
Q: Er denne film virkelig?
A: Ja, det er et rigtigt projekt. Filmskaberen omgår bevidst biografer og streaminggiganter for at udgive den direkte til fysiske medier.
Q: Hvorfor ville nogen lave en direkte-til-video film i dag?
A: Han ønsker kreativ frihed og at undgå presset fra billetindtægter eller streamingalgoritmer. Han beder folk om at stole på hans vision uden den sædvanlige industrielle støtte.
Mellemniveau Spørgsmål
Q: Hvordan er dette anderledes end en direkte-til-streaming udgivelse?
A: En direkte-til-video udgivelse er typisk en fysisk disk, mens streaming er digitalt. Denne filmskaber undgår specifikt streamingplatforme for at bevare fuld kontrol og indtægter.
Q: Hvad betyder "det er bare en del af at være menneske" her?
A: Han siger, at det er normalt i menneskelige relationer at bede om hjælp, tillid eller ofre. Han undskylder ikke for at kræve meget – det er en del af at skabe noget meningsfuldt med andre.
Q: Er dette et gimmick eller et seriøst kunstnerisk valg?
A: