Jem Calders forfatterkarriere fikk en eventyrlig start. Sally Rooney sendte ham en e-post etter å ha blitt imponert over en novelle han hadde sendt inn til det litterære tidsskriftet hun redigerte, kort tid etter at Samtaler med venner kom ut. Det var den første historien han noensinne hadde fullført. Calder var allerede en "stor fan" av Rooney, så hele greia føltes surrealistisk, forteller han meg. "Jeg kan egentlig ikke forestille meg hva som kunne toppe det, for å være ærlig."
Den historien endte til slutt opp i Belønningssystem, Calders samling fra 2022 med seks sammenvevde fortellinger om en gruppe triste unge mennesker som bor i en unavngitt by. Den ble hyllet som årets bok; en anmeldelse i denne avisen kalte Calder en av "de mest talentfulle unge skjønnlitterære forfatterne som jobber i dag." Nå plukker debutromanen hans, Jeg vil at du skal være lykkelig, opp noen av de samme temaene: kampene i moderne kjærlighet, millennials kjedsomhet, forbrukerkultur, teknologi, og politisk og økologisk fortvilelse. Den har allerede noen kjente fans: David Szalay har rost den, og Andrew O'Hagan sier Calder er hans "nye favorittforfatter."
I begynnelsen av romanen møter 23 år gamle Joey 35 år gamle Chuck på en bar. De sover sammen og innleder det som kan beskrives som et situasjonsforhold fra helvete: Joey forelsker seg hodestups, men Chuck er ikke over sin eks-forlovede. Joey ser ut til å tilbringe hele livet med å vente på en tekstmelding tilbake. I likhet med Belønningssystem er romanen fartsfylt og skarp; dens 34 år gamle forfatters dystre syn på unge menneskers liv i dag er treffende. Men i begge bøkene balanseres den tøffe kynismen av en skjult følelse av at noe bedre er på vei, og sluttene viser seg å være merkelig oppløftende. Det hjelper også at Calder er morsom.
Det blir snart klart at Joey og Chuck ikke er på samme side. I moderne datingterminologi kan Chuck kalles "unnvikende": han forlot forloveden sin og angret så; han liker å være rundt Joey, men vil ikke være sammen med henne. Hun "ønsker seg stort sett en kjæreste, og han vil ha noen som kan ta ham ut av seg selv," sier Calder.
Chuck føles som et symbol på en utbredt frykt for forpliktelse, som Calder knytter til en "ustabil og ubehagelig" økonomisk virkelighet som er påtvunget hans generasjon. "Du har ikke råd til å eie et hus, det er veldig vanskelig å ha en familie" – ting som ofte var "en selvfølge i tidligere forhold." Disse begrensningene "viser seg på et emosjonelt nivå" som unngåelse, eller å forbli i uformelle forhold i stedet for å slå seg til ro. Det er en hedonisme i det: fordi "det realistisk sett ikke er noe faktisk håp for fremtiden, må den yngre generasjonen klare seg med å tulle rundt." Men dette "ender opp med å være en veldig grunn måte å leve livet ditt på" – en lekse karakterene hans "må prøve å få hodet rundt."
"Jeg er klar over at jeg bare er én dårlig roman unna å være fyren som har blitt for gammel til å være kul."
Mens verden ser relativt skinnende ut fra Joeys perspektiv, er Chuck dypt desillusjonert. Calder sier han er "hjemsøkt" av Chuck-typer – menn i 30- eller 40-årene som har "blitt for gamle til å være kule," som håndterer en eller annen kreativ eller profesjonell skuffelse (kanskje de var i et band og nesten nådde toppen) – generelt har ikke livet blitt slik de forestilte seg. "Jeg er alltid klar over at jeg bare er én dårlig kladd av en roman unna å være i den posisjonen," sier han.
Calder vokste opp i Cambridge, studerte engelsk i Leeds, og har siden jobbet i en rekke jobber ved siden av skrivingen, inkludert de samme som hovedpersonene hans – Joey er barista, og Chuck er tekstforfatter. Han sier han "virkelig ikke kan relatere" til forfattere som klager over skrivesperre – å måtte ha en dagjobb "gir meg så mye motivasjon til å komme tilbake til det og tvinge meg selv til å håndtere noe vanskelig i skrivingen min." Romanen, som tok tre år å skrive, veksler mellom perspektivene til Joey og Chuck. Begge skriver ved siden av dagjobbene sine, og boken handler delvis om to litterære typer som forelsker seg – de deler dikt av Louise Glück og Frank O'Hara, viser hverandre arbeidet sitt. Forholdet deres gir næring til kreativiteten deres, noe Calder selv har opplevd: han begynte å skrive romanen tidlig i forholdet til kjæresten sin, noe som tillot ham å "transkribere noe av det som bokstavelig talt gikk gjennom hodet mitt."
Maktforholdet mellom Chuck og Joey – han er eldre og rikere – blir mer fascinerende når vi innser at hun er den talentfulle. Jeg vil at du skal være lykkelig utdyper åpningshistorien i Belønningssystem, der en ung kvinne, Julia, dater sin eldre kollega. Både Joey og Julia "ser faktisk ut til å ha en slags hensikt," og begge mennene "føler seg fortrengt av denne yngre kvinnen," sier Calder. Disse dynamikkene reflekterer et bredere drama som utspiller seg på tvers av mange felt, inkludert kunsten – eldre menn som føler seg erstattet av unge, smarte kvinner. "Det er virkelig morsomt for meg, folk som prøver å motstå noe som er godt i gang."
Rett før han begynte å skrive, leste Calder seg gjennom verkene til Elizabeth Taylor. "Hun er sannsynligvis min favorittforfatter," sier han – med et "nådeløst nivå av konsisitet som noen ganger knuser hjertet ditt, den emosjonelle brutaliteten hun kan påføre på et par linjer." Richard Yates var også en stor innflytelse for Jeg vil at du skal være lykkelig.
I romanen er stedene vage, selv om Calder sakte slipper ledetråder om at vi er i øst-London (med sine rare leieforhold – en karakter bor i en "lagerombygging med ni samboere og to bad"). På samme måte nevner han forbrukermerker uten å navngi dem – "aspirasjonsmerke-håndsåpe," et "korallfarget" debetkort – noe som har en dobbel effekt på leseren: det er tilfredsstillende å kjenne igjen referansene (Aesop, Monzo), helt til du innser at det betyr at du er like merkevarebesatt som Chuck og Joey.
Calders karakterer er hekta på umiddelbar tilfredsstillelse – å kjøpe ting, sosiale medier, vaping, porno – alt for å unnslippe verdens grusomheter (på et tidspunkt leser Chuck en Guardian-artikkel om klimaendringer, som han hadde "glemt å føle seg engstelig for ennå i dag, men nå gjorde han det"). Chuck kunne kalles alkoholiker, men et av bokens store spørsmål er hva avhengighet egentlig betyr, nå som avhengighetslignende atferd er så vanlig. "Terskelen for avhengighet har nesten blitt senket," sier Calder. Det er "den moderne tilstanden, til en viss grad." Og han vet at leserne hans også er påvirket, at han kjemper en "oppoverbakke kamp" mot skjermer for oppmerksomheten deres.
Calder kan grupperes med en bølge av unge romanforfattere – som Rooney, Oisín McKenna, Madeleine Gray – som ofte blir stemplet som "en generasjons stemme," forfattere fokusert på hvordan et dystert økonomisk klima former unge liv. Hvordan føler Calder om den etiketten? Det "er ikke noe jeg bevisst etterstreber i det hele tatt," sier han. "Det er uunngåelig å ikke kritisere kapitalismen på en eller annen måte hvis du prøver å adressere absurditetene i hvordan vi lever nå, men jeg bryr meg heller ikke om å putte mine politiske synspunkter i skjønnlitteraturen min. Målet er alltid bare å skrive realistisk om hvordan livet føles." Jeg vil at du skal være lykkelig av Jem Calder er utgitt av Faber 21. mai (£14.99). For å støtte Guardian, bestill ditt eksemplar på guardianbookshop.com. Leveringsgebyr kan påløpe.
Ofte stilte spørsmål
Her er en liste over vanlige spørsmål basert på emnet om Jem Calder ble oppdaget av Sally Rooney
1 Hvem er Jem Calder
Jem Calder er en debutforfatter hvis novellesamling nylig ble publisert Han fikk oppmerksomhet etter å ha blitt oppdaget og støttet av den berømte romanforfatteren Sally Rooney
2 Hva betyr det å bli oppdaget av Sally Rooney
Det betyr at Sally Rooney leste arbeidet hans likte det og deretter brukte sin offentlige plattform til å rose det Denne anbefalingen hjalp boken hans med å bli lagt merke til av forlag kritikere og lesere
3 Hvordan fant Sally Rooney faktisk Jem Calder
Ifølge rapporter leste Rooney en av Calders noveller i et litterært tidsskrift Hun var så imponert at hun tok kontakt med ham og ga senere en omtale for boken hans
4 Hva heter Jem Calders bok
De butboken hans er en novellesamling med tittelen Belønningssystem
5 Hvorfor sa Jem Calder Jeg vet ikke hva som kunne toppe det
Han sa dette fordi det å bli rost av en forfatter han beundrer føltes som et høydepunkt i karrieren Han mente at det er vanskelig å forestille seg en større eller mer meningsfull milepæl i yrkeslivet
6 Er dette bare et PR-stunt
Nei det virker ekte Sally Rooney er kjent for å være selektiv med anbefalingene sine og Calders arbeid ble publisert i et respektert litterært tidsskrift før hun i det hele tatt la merke til det
7 Hva slags historier skriver Jem Calder
Historiene hans fokuserer på moderne liv relasjoner og angsten til unge mennesker i 20- og 30-årene Kritikere sammenligner ofte stilen hans med Sally Rooneys da begge skriver skarpe emosjonelle historier om hverdagsliv
8 Skriver Jem Calder som Sally Rooney
Det er likheter – begge skriver om samtidsrelasjoner med presist observant språk Imidlertid er Calders arbeid mer eksperimentelt i struktur og litt mørkere i tone
9 Hva bør jeg lese først hvis jeg vil sjekke ut arbeidet hans
Start med novellesamlingen hans Belønningssystem Hvis du vil ha en gratis prøve se etter historien hans Future Me i arkivene til The Stinging Fly magazine
