W połowie lat 80. Mary Austin spakowała cztery srebrne kufry i schowała je na strychu. Nigdy więcej ich nie otworzyła – to było zbyt bolesne. Prawie 40 lat później, w 2022 roku, w końcu otworzyła jeden z nich. W środku były stosy ręcznie pisanych tekstów piosenek Freddiego Mercury’ego, w tym takie utwory jak „Don’t Stop Me Now”, „Killer Queen”, „We Are the Champions” i oczywiście „Bohemian Rhapsody”. Natychmiast zamknęła kufer. Wciąż było zbyt bolesne.
„Powiedzieć, że byłam przytłoczona, to za mało” – mówi. „Nie mogłam patrzeć na te teksty. Czułam to samo, co gdy je pakowałam – to były jego osobiste rzeczy i czułam, że dostałam szansę, by w nie grzebać, a ja po prostu nie mogłam tego zrobić”. W końcu poprosiła swoich dwóch synów, aby przejrzeli te skarby za nią.
Oryginalne ręcznie pisane teksty należały do niej. Tak samo jak dom Mercury’ego, w którym mieszka od ponad 30 lat. I tak samo połowa jego majątku, który przez dekady urósł z szacowanych 20–30 milionów funtów do około 150 milionów. W latach po śmierci Mercury’ego Austin stała się niezwykle zamożna, choć zaprzecza doniesieniom, że jej udział w majątku wzrósł do 75% po śmierci jego rodziców.
Wielu fanów Queen oskarżało ją o gromadzenie jego rzeczy, zarabianie na legendarnym wokaliście zespołu bez robienia czegokolwiek oraz ukrywanie przed fanami i jego rodziną podstawowych faktów, takich jak to, gdzie rozrzucono jego prochy. Tymczasem Mercury zdawał się widzieć w niej jedyną osobę na świecie, której mógł w pełni zaufać, a Austin po cichu poświęciła mu całe swoje życie.
Więź między Austin a Mercurym jest fascynująca. Przez lata intrygowała jego fanów, zwłaszcza że rzadko mówiła o niej publicznie.
Spotykamy się w biurach Guardiana w Londynie. Austin ma uderzającą twarz (gdy się uśmiecha, trochę przypomina mi Debbie Harry), chodzi o lasce i jest ubrana elegancko, ale skromnie. Wszystko w niej jest stonowane. Jest tu ze swoim młodszym synem, Jamiem, który ma około 35 lat i urodził się kilka miesięcy po śmierci Mercury’ego w 1991 roku w wieku 45 lat. Co dziwne, trochę przypomina piosenkarza, choć Mercury nie jest jego ojcem.
Wkrótce wyda książkę zatytułowaną Freddie Mercury: A Life in Lyrics, która łączy teksty piosenek w ich oryginalnej, nieuporządkowanej formie, fotografie oraz jej przemyślenia na temat tego, jak teksty odnoszą się do Mercury’ego i jak Mercury odnosił się do niej. Jak można się spodziewać po kimś, kto zaciekle chronił jego prywatność od czasu jego śmierci, nie jest to żadna sensacyjna spowiedź. Nie jest też dzisiejszy wywiad. Ale jest zaskakująco otwarta na temat ich wspólnego życia.
Ona i Mercury – urodzony jako Farrokh Bulsara 80 lat temu w tym tygodniu – byli niezwykłą parą. On był głośny, krzykliwy, pewny siebie i bardzo zniewieściały. Ona była cicha, powściągliwa, nieśmiała i tradycyjna. On był gwiazdą rocka w jednym z największych zespołów świata; ona była ekspedientką, która została menedżerką w Biba. On uwielbiał wydawać pieniądze, czy to na siebie, czy na szczytne cele. Ona nie dbała o rzeczy materialne. On był gejem; ona była całkowicie hetero.
Poznali się w 1970 roku, kiedy Mercury prowadził stoisko z odzieżą i tkaninami na Kensington Market w Londynie po ukończeniu studiów z grafiki i projektowania. Austin była przyjaciółką Briana Maya i pewnego dnia była w jego studenckim domu, kiedy on, Mercury i Roger Taylor zastanawiali się nad nazwą dla swojego nowego zespołu. May zaproponował Build Your Own Boat. Mercury zaproponował Queen.
„Zapytali, co o tym myślę” – mówi. „Powiedziałam, że wolę Build Your Own Boat”. Naprawdę tak myślała? „O nie. Myślałam, że to okropna nazwa. Ale Brian był moim przyjacielem. Dopiero co poznałam Freddiego”.
Jakie były jej pierwsze wrażenia? „Myślałam, że jest dla mnie zbyt pewny siebie”. Opisuje, jak stał przy kominku, podczas gdy ona siedziała na kanapie, i widzę, jak przenosi się myślami do tamtego dnia. „Był pełen brawury. Wzięłam magazyn i zaczęłam go przeglądać, bo czułam, że nie powinnam tam być. Dlaczego siedziałam w rozmowie, w której nie brałam udziału? Tak, był bardzo pewny siebie i wydawało mi się to trochę onieśmielające”.
Ale wkrótce zostali przyjaciółmi i kochankami, a w ciągu czterech miesięcy Mercury zaproponował, że zamieszkają razem. Pomysł mógł być częściowo praktyczny, mówi. Chciał mieszkać w Londynie, ale nie było go stać na własne mieszkanie. Więc zamieszkali razem i dzielili czynsz.
Zobacz zdjęcie w pełnym rozmiarze
Wczesne dni … Austin i Mercury w 1971 roku. Fotografia: dzięki uprzejmości Mary Austin
Połączyły ich trudne dzieciństwa. Mercury urodził się na Zanzibarze i w wieku siedmiu lat został wysłany do brytyjskiej szkoły z internatem pod Mumbaiem. Przez kolejne siedem lat widział rodziców tylko raz, mówi Austin. Po raz pierwszy przyjechał do Wielkiej Brytanii w wieku 17 lat.
Austin dorastała z dwojgiem niesłyszących rodziców, którzy borykali się z problemami finansowymi. Jej matka była sprzątaczką, a ojciec pracował w fabryce. Matka zmarła, gdy Austin miała 15 lat, i znalazła się w roli opiekunki młodszych sióstr. Oboje z Mercurym czuli, że odebrano im dzieciństwo. „Freddie widział we mnie smutek, który sam czuł w sobie, i odwrotnie”.
Wkrótce odkryła, że nie był tak pewny siebie, jak się wydawało. „To była mieszanka prawdziwej pewności siebie i brawury. Myślę, że ta mieszanka miała ukryć i chronić to, kim naprawdę był”. Nic dziwnego, że Mercury był zagubiony co do swojej tożsamości. Urodził się w Afryce w parsyjskiej rodzinie indyjskiego pochodzenia i mówił z angielskim akcentem. W tamtych czasach ciemnoskórzy gwiazdorzy pop byli rzadkością.
Jako dziecko kochające Queen nie miałam pojęcia, że jest Hindusem. „Dobrze to ukrywał” – mówi Austin. Czy uważa, że udawał białego Anglika? „Tak. Unikał słońca, bo jego skóra ciemniała, a on tego nie chciał. Z Freddiem widziałeś tylko to, co chciał, żebyś zobaczył. Zatrzymywała go policja na ulicy i pytała: »Skąd jesteś?«. Gdy mówił, że z Bombaju, aresztowali go, bo myśleli, że żartuje”.
Zobacz zdjęcie w pełnym rozmiarze
Austin i Mercury z Johnem Deaconem, Rogerem Taylorem i Brianem Mayem z Queen siedzącymi za nimi, na torze wyścigowym Kempton Park, promując album A Day at the Races, 1976. Fotografia: Michael Ochs Archives/Getty Images
Czy mówił w językach indyjskich? „Nigdy przy mnie. Jego rodzice mówili w gudżarati, ale on odpowiadał po angielsku”.
Mimo że zespół nazywał się Queen, a Mercury był skandalicznie zniewieściały, gdy byłam młoda, nigdy nie przyszło mi do głowy, że jest gejem. Częściowo dlatego, że spotykał się z Austin, a częściowo dlatego, że to była era glam rocka, kiedy każdy szanujący się gwiazdor popu nosił makijaż, buty na obcasie i sukienki.
Austin mówi jednak, że zawsze miała podejrzenia. Sprawia, że jej młodsze ja brzmi dość pruderyjnie. „Pewnego dnia szliśmy Kensington High Street, może miesiąc po naszym poznaniu, i wskazał na byłą dziewczynę po drugiej stronie ulicy, mówiąc: »Ach, to moja była dziewczyna, jest biseksualna«”. Zatrzymał się, żeby z nią porozmawiać. „A zanim spojrzał za siebie, mnie już nie było. Po prostu pomyślałam: hmm, nie wiem, co to jest, ale to nie dla mnie”. Brzmi pani, jakby była przerażona, mówię. Nie, mówi, to nie tak. „Czułam się tym onieśmielona. Przeprosił później. Przez te wszystkie 20 lat, gdy go znałam, to chyba jedyny raz, kiedy przeprosił”.
Za co miał przepraszać? „Nie wiem. Powiedziałam: myślę, że to może nie dla mnie…” Nawet teraz nie jest pewna, dlaczego tak zareagowała. „Patrząc wstecz, mogę powiedzieć, że może sprawdzał grunt”. Myślała pani, że sprawdzał, czy pani też jest biseksualna? Kiwa głową. „Ale nie chciałam trójkąta. Jestem heteroseksualna. Nie posuwam się tak daleko, wie pani”.
Zobacz zdjęcie w pełnym rozmiarze
Mercury i Austin w 1975 roku. Fotografia: dzięki uprzejmości Mary Austin
Ale uwielbiała z nim być. Przed Mercury Austin miała tylko dwa krótkie związki. „Był inny niż pozostali. Był bardziej kreatywny. Po prostu bardziej interesujący. Zawsze myślał o tym, żeby coś zobaczyć, nie tylko zespoły. Na przykład chodził na film Kabaret w kółko. Uwielbiałam słuchać, jak tłumaczy, dlaczego tak mu się podoba. Podobała mi się podróż po jego umyśle. To było jak czytanie książki. Zawsze byłeś z nim w tej podróży”.
Wprowadzili się razem w 1971 roku i wkrótce zaręczyli. Mercury desperacko pragnął sukcesu, który nie przychodził szybko. „Pamiętam, jak mówił: »Bardzo dobrze zdaję sobie sprawę, że starzeję się, żeby odnieść sukces jako muzyk«”. Miał 26 lat, gdy Queen podpisało poważny kontrakt płytowy z EMI, a ich drugi singiel, Seven Seas of Rhye, stał się hitem w pierwszej dziesiątce. Potem przyszedł Killer Queen, który dotarł do drugiego miejsca.
Austin mówi, że ich związek zaczął się zmieniać. Brawurę Mercury’ego zastąpiła prawdziwa pewność siebie, a on stawał się skupiony. Austin odkryła, że coraz bardziej zaspokaja jego potrzeby. „Nagle mówił: »Potrzebuję pianina. Gdzie mogę zdobyć pianino?« … Mówiłam: »Nie wiem, ale spróbuję się dowiedzieć«. I oczywiście znajduję pianino”. To był fortepian pionowy, którego właściciele chcieli się pozbyć.
Zobacz zdjęcie w pełnym rozmiarze
Pianino Mercury’ego i sceniczne stroje były wśród jego osobistych przedmiotów wystawionych w domu aukcyjnym Sotheby’s w Londynie we wrześniu 2023 roku. Fotografia: Tristan Fewings/Getty Images for Sotheby’s
Czy pianino go zmieniło? „Tak, pojawiła się znacznie bardziej celowa energia. Siadał przy pianinie, uderzał przypadkowy klawisz, nucił coś i wyglądał na bardzo szczęśliwego. Jakby przeniesionego w inny świat”. W tym czasie spędzali już ze sobą mniej czasu. Gdy ona pracowała w Biba, on często spał. Gdy wracała do domu, on przygotowywał się do koncertu.
Mieszkali razem od czterech lat, gdy Mercury powiedział, że ma jej coś do powiedzenia. Z trudem wydobywał z siebie słowa. „Powiedział: »Myślę, że jestem biseksualny«. Odpowiedziałam: »Nie, Freddie, myślę, że jesteś gejem«”. Nie zaprzeczył. Czy to był ogromny wstrząs? „Nie, to była ogromna ulga, bo nie byłam pewna, czy nadal zmierzamy w tym samym kierunku. Jakiś czas wcześniej zobaczyłam sukienkę i pomyślałam, że to byłaby naprawdę ładna suknia ślubna. Zapytałam Freddiego, czy warto ją kupić, a on spojrzał na mnie i pokręcił głową. Więc od tamtej pory wiedziałam…”
Ale właśnie to uczyniło ich związek tak wyjątkowym, mówi Austin. Była zdruzgotana niepewnością, a teraz mogła zaakceptować inne życie. „Staliśmy się lepszymi przyjaciółmi i to była lepsza relacja. Ważyłam niecałe 42 kilogramy. Byłam bardzo zestresowana. I nagle przestałam być zestresowana”. Przez 18 miesięcy nadal mieszkali razem. W tym czasie Mercury był już przed nią otwarty co do mężczyzn w swoim życiu. Jego pierwszym długoletnim partnerem był menedżer show-biznesu David Minns, mówi. „Nie, nie pójdziemy tą drogą. Mówimy o chaosie”.
Zobacz zdjęcie w pełnym rozmiarze
Austin w 1984 roku … „Zostałam dziewczyną do wszystkiego Freddiego. Niezawodną panną”. Fotografia: Rogers/Getty Images
Austin została osobistą asystentką Mercury’ego, a Mercury zdawał się uważać, że jej obowiązki obejmują sędziowanie w jego burzliwym związku z Minnsem. „Były kłótnie i awantury, a ja nauczyłam się trzymać z boku, bo zdawałam sobie sprawę, jak chaotyczny potrafi być ten związek. Im dłużej to trwało, tym większy dystans tworzyłam, bo to było wypalenie”. Dla pani? „Tak, to znaczy, asystowanie i asystowanie to dwie różne rzeczy!”
Jak wyglądało życie jako asystentki Mercury’ego? „Zostałam jego dziewczyną do wszystkiego. Niezawodną panną. Jego koniem roboczym”. Czy miała mu to za złe? „Nie zależy mi na ego. Nie, nie miałam mu tego za złe, bo jestem bardzo praktyczna. Wiedziałam, że jeśli nie będę pracować dla niego, będę musiała gdzieś pracować dla kogoś innego”. Czy zaczęła czuć się bardziej jak pracownica niż przyjaciółka? „Nie, ale gdyby traktował mnie jak pracownicę, po prostu bym to zniosła, bo wiedziałabym, że to dlatego, że jest w złym nastroju albo na kogoś zły, albo może zrobiłam coś nieświadomie. Byliśmy wobec siebie szczerzy. Kiedyś powiedział mi, że jestem nieefektywna, i całkowicie się z nim zgodziłam”. Co było najgorsze, co jej powiedział? „Jesteś nieefektywna”.
Queen i Mercury stali się fenomenem. W 1975 roku wydano „Bohemian Rhapsody”. Single zwykle trwały trzy minuty. To była sześciominutowa operetka z bezsensowną historią i przypadkowymi odniesieniami do Galileusza, Figara i Scaramouche’a. Kierownictwo Queen powiedziało im, że to singiel samobójczy. „Bohemian Rhapsody” utrzymała się na pierwszym miejscu przez dziewięć tygodni i stała się najlepiej sprzedającym się singlem lat 70. Zespół był tak samo nieprzewidywalny, jak odnoszący sukcesy, przechodząc od klasycznego popu („Don’t Stop Me Now”) przez rock progresywny („Innuendo”), ciężki rock („Seven Seas of Rhye”), operę („Bohemian Rhapsody”), morskie piosenki („Seaside Rendezvous”), rockabilly („Crazy Little Thing Called Love”), synth pop („Radio Gaga”), disco i hip-hop („Another One Bites the Dust”).
Zobacz zdjęcie w pełnym rozmiarze: Austin z Mercurym na jego przyjęciu urodzinowym z okazji 38. urodzin, 5 września 1984 roku. Fotografia: Alan Davidson/Shutterstock
Mercury miał zdumiewającą czterooktawową skalę głosu, od barytonu do falsetu. Billboard uznał go za trzeciego największego wokalistę rockowego wszech czasów (za Mickiem Jaggerem i Stevie Nicks); ChartMasters plasuje Queen jako drugi najlepiej sprzedający się zespół wszech czasów, zaraz po Beatlesach. W 1985 roku, gdy ich popularność zdawała się słabnąć, przyćmili wszystkich innych wykonawców na Live Aid. I jeśli cokolwiek, ich popularność wzrosła po śmierci Mercury’ego. Film „Bohemian Rhapsody” z 2018 roku zarobił na box officeie prawie miliard dolarów, będąc najlepiej zarabiającym filmem biograficznym o muzyku w historii w tamtym czasie.
Czy sława zmieniła Mercury’ego? „Zmieniła jego kształt” – mówi Austin – „ale nie jego rdzeń. Nie możesz już na przykład wsiąść do autobusu. Kształt zmienia się zewnętrznie, ale w środku pozostajesz taki sam. Musisz. Nie przetrwasz w tym biznesie, jeśli tego nie zrobisz, bo twoje ego przejmie kontrolę i cię zniszczy”.
Czy kiedykolwiek groziło mu, że ego przejmie kontrolę? „Widziałam tego przebłyski”. Kiedy? Mówi, że zaczęło się, gdy zespół był zarządzany przez Johna Reida. „Podróżowali, odnosili sukcesy i można było usłyszeć pewne interesujące rozmowy. »Dlaczego gramy na jakimś terytorium?« Nie powiem gdzie, to takie lekceważące”. Mercury uważał, że niektóre kraje są zbyt małe dla Queen. „To było dla mnie interesujące”.
Pod koniec lat 70. Mercury bywał w podziemnych barach i klubach skórzanych w Nowym Jorku. Potem przeprowadził się do Monachium, gdzie osiągnął szczyt rozwiązłości. Za życia udzielił bardzo niewielu wywiadów, bo mówił, że media przedstawiają go jako „potwora”, ale w jednym z rzadkich wywiadów w 1985 roku powiedział: „Byłem kiedyś zwykłą szmatą, która wstawała rano, drapała się po głowie i zastanawiała, z kim dziś chce się przespać. Żyłem tylko dla seksu. Jestem bardzo seksualną osobą, ale teraz jestem znacznie bardziej wybredny niż kiedyś”. Dwa lata później powiedział swojemu przyjacielowi, dziennikarzowi Davidowi Wiggowi: „Przestałem wychodzić. Stałem się prawie zakonnikiem. Myślałem, że seks jest dla mnie bardzo ważny… Żyłem seksem… teraz poszedłem w całkowicie przeciwnym kierunku. Śmiertelnie mnie to przestraszyło. Po prostu przestałem uprawiać seks”.
Zobacz zdjęcie w pełnym rozmiarze: Mercury i Austin w 1985 roku. Fotografia: Trinity Mirror/Mirrorpix/Alamy
W październiku 1986 roku brytyjskie tabloidy doniosły, że zrobił test na HIV, czemu zaprzeczył; powiedział, że jest całkowicie zdrowy. Mercury faktycznie uzyskał wynik pozytywny, a sześć miesięcy później jego lekarze potwierdzili, że jego HIV rozwinął się w AIDS. Powiedział o tym swojemu najbliższemu kręgowi: swojemu partnerowi Jimowi Huttonowi, menedżerowi Queen Jimowi Beachowi i Austin.
„Chciał żyć swoim życiem” – mówi. „To smutne; chcesz żyć swoim życiem, a potem zdajesz sobie sprawę, że może przesunąłeś książkę trochę za daleko i grzbiet zaraz pęknie. Czy to ma sens jako analogia?” Ale uważa, że był najszczęśliwszy w tych dzikich, ekstrawaganckich latach. „Myślę, że czuł się najbardziej wolny w Nowym Jorku. Nikt go tam nie gonił. W Ameryce mógł przemieszczać się ze stanu do stanu. Mógł znikać podczas tras. Ale mógł to robić też we Francji i robił to w Monachium. Gdziekolwiek ludzie byli bardziej otwarci na jego seksualność, tam był szczęśliwy”.
Czy uważa, że czegoś żałował? „Zawsze mówił, że niczego nie żałuje. Ale nigdy nie wiadomo”. Robi pauzę. „Był taki moment, gdy powiedział, że chciałby móc rozmawiać o swoim uzależnieniu od kokainy. Mówił mi o tym, więc nie wiem, z kim chciałby rozmawiać. Myślę, że po prostu myślał na głos. To było na długo przed Nowym Jorkiem i ekscesami”.
Czy kokaina go zmieniła? „Nie, byłam zdumiona. Nigdy tego nie robiłam. Ale obserwowałam ludzi i zastanawiałam się, jak wy to robicie? Jak możecie tyle pić?” Czy pił dużo? „Tak”. A czy ona kiedykolwiek brała narkotyki? „Nie. Cóż, raz zaciągnęłam się jointem”.
Mercury był niesamowicie kreatywny w ostatnich latach życia. Była jego operowa współpraca z Montserrat Caballé z 1988 roku, Barcelona; Innuendo, ostatni album Queen wydany za jego życia, w 1991 roku; i pośmiertny album Made in Heaven z 1995 roku. Mercury mieszkał z Huttonem w Garden Lodge w Kensington, domu pierwotnie zbudowanym dla malarza Cecila Rei i jego żony, rzeźbiarki Constance Halford. Uwielbiał ten dom i jego ogrody w stylu japońskim. Austin mieszkała niecałą milę dalej i dopilnowała, aby Garden Lodge był dokładnie taki, jak chciał.
Na kilka lat przed śmiercią Mercury’ego, gdy Austin miała prawie 40 lat, urodziła swojego pierwszego syna, Richarda, ze swoim ówczesnym partnerem. Mercury został ojcem chrzestnym Richarda. Pytam, czy go rozpieszczał. „Cóż, wiedział, że ma AIDS, i czuł, że nie powinien dotykać Richarda ani zbliżać się do niego, bo w tamtym czasie tak mało wiedziano o wirusie”. Ona nie podzielała tych obaw, mówi. Gdy Mercury umierał, Austin była w ciąży ze swoim drugim synem, Jamiem. „Byłam tam przy jego łóżku, trzymałam go za rękę, robiłam, co trzeba”.
Napisano wiele książek o Mercurym. Jedna opublikowana w zeszłym roku sugerowała, że miał tajną córkę, która później zmarła. Austin nie jest przekonana. „Nigdy nie powiedział mi, że ma córkę, i nie wyobrażam sobie, żeby trzymał taką tajemnicę”. Chichocze. „Przepraszam!”
Prasa była bezlitosna pod koniec. „Brytyjskie media miały ogromny wpływ i ukształtowały sposób, w jaki żył” – mówi Austin. „Przed Garden Lodge stali fotografowie, i pamiętam, że podjechał rowerzysta, aby odebrać ich filmy. Kurier zapytał, czy są jakieś wieści, a ktoś krzyknął: »Nie, jeszcze nie umarł«”. Jak długo przed jego śmiercią to było? „Może dwa tygodnie. Czekali jak sępy. Czekali na niego, gdy miał wizyty u lekarza i musiał wychodzić z domu. Freddie potrzebował przynęt. Zrobiło się chaotycznie”.
Na dzień przed śmiercią Mercury wydał oświadczenie prasowe, że ma AIDS. Łatwo byłoby mu powiedzieć, że ma zapalenie płuc. Chociaż wcześniej kłamał na ten temat, chciał, aby jego dziedzictwo polegało na akceptowaniu i wspieraniu osób z AIDS.
Jeśli chodzi o Austin, rozstała się z ojcem swoich chłopców przed narodzinami Jamiego. Później wyszła za mąż, ale to też nie trwało. Czy uważa, że jej miłość do Mercury’ego wpłynęła na jej relacje z innymi mężczyznami? „Myślę, że mam zły gust” – mówi. Czy kiedykolwiek wybrała dobrze? „Po Freddiem – nie”.
Czy pamięta ostatnie słowa, które do niej powiedział? Cisza. W końcu odpowiada. „Trzymałam go za rękę. Był na morfinie, odpływał i wracał…” Odpływa z przytomności i zapada w sen. Stałam tam długo, aż w końcu znów się ocknął i powiedział tylko: „Moja wierna stara”. Więc poczułam się trochę jak pies. Nie byłam pochlebiona. Śmieje się. To jeden z najsmutniejszych śmiechów, jakie słyszałam.
Czy kiedykolwiek powiedział jej, że ją kocha? „Nie. Nie, nie był typem, który to mówi… Kupował rzeczy”. Czy uwierzyła mu, gdy powiedział, że napisał piosenkę Love of My Life dla niej? Nie, mówi, to mit. „Nigdy nie powiedział, że jest o mnie. Napisał Lily of the Valley o mnie”. Lily of the Valley to znacznie bardziej zagadkowa piosenka o jego zmieniającej się seksualności i relacji z Austin. Pytam, czy on był miłością jej życia. „Myślę, że mogę powiedzieć, patrząc wstecz, jak dotąd, tak, on jest miłością mojego życia”.
Mercury może nie mówił Austin, że ją kocha, ale w wywiadzie z 1985 roku powiedział: „Jedyna przyjaciółka, jaką mam, to Mary, i nie chcę nikogo innego. Wierzymy w siebie nawzajem, to mi wystarczy”.
Zobacz zdjęcie w pełnym rozmiarze
Mary Austin … „Freddie widział we mnie smutek, który sam czuł w sobie, i odwrotnie”. Fotografia: Linda Nylind/The Guardian
Nazywał Austin swoją żoną de facto i na lata przed śmiercią powiedział jej, że odziedziczy dom i 50% jego majątku oraz przyszłych tantiem. Powiedziała mu wprost, że nie chce Garden Lodge. „Powiedziałam: nie chcę tego domu, ciężko pracowałam, żebyś ty w nim mieszkał. A on odpowiedział: gdyby wszystko poszło zgodnie z planem, byłabyś moją żoną i to słusznie należałoby do ciebie”. W końcu, mówi, poczuła, że jej obowiązkiem jest przyjąć spadek.
Czy uważa, że zrobił to z miłości czy jako przeprosiny? Krzywi się. „Nie wiem. Na tej liście jest więcej, niż pani sądzi, obawiam się”. Na przykład? „O, dużo”. Poczucie winy? „Możliwe, ale myślę, że nie. Jeśli pani pomyśli, sama pani do tego dojdzie”.
Myślę, że Austin może mieć na myśli to, że to była zapłata za jej dyskrecję. (Były partner i menedżer, Paul Prenter, został zwolniony przez Mercury’ego i sprzedał swoją historię gazecie Sun). I być może Mercury zostawił jej tak dużo, bo była jedyną osobą, której ufał, że spełni jego ostatnie życzenia. Nalegał, aby dom nie został zamieniony na muzeum. „W tamtych czasach muzea były bardzo zakurzone i duszne, a on nie widział siebie jako zakurzonego i dusznego”. I nie chciał, żeby ktokolwiek wiedział, gdzie rozrzucono jego prochy. Austin zabierze tę tajemnicę do grobu.
To było źródłem wielu tarć, nie tylko między nią a ocalałą rodziną Mercury’ego. „Myślę, że gdybym była rodzicami Freddiego, siostrą Freddiego i nie pozwolono by mi wiedzieć, gdzie rozrzucono jego prochy, byłabym zdenerwowana i urażona, ale to zadanie, które mi powierzył. I wykonałam je. Ciągle im mówiłam: »Naprawdę, naprawdę przepraszam – nie mogę wam powiedzieć«”. Czy to zaakceptowali? „Jego matka tak, tak”.
Austin mówi, że bardzo cierpiała po śmierci Mercury’ego. „Zajęło mi dużo czasu, zanim pogodziłam się z momentem śmierci – z tym przejściem między »umrzesz« a dniem, w którym umiera, dniem po, tygodniem po, miesiącem po. Tak to dla mnie wyglądało emocjonalnie. Ale ponieważ byłam w ciąży, zdałam sobie sprawę, że nie mogę tego zrobić mojemu dziecku. Muszę zrobić, co trzeba, i wykorzystałam to, aby odroczyć ból”.
Zobacz zdjęcie w pełnym rozmiarze
Mercury z Austin na nagrodach Ivor Novello w 1987 roku, gdzie Queen wygrało w kategorii „wybitny wkład w muzykę brytyjską”. Fotografia: Mirrorpix/Getty Images
To nie była tylko jego śmierć, która ją zraniła – testament doprowadził do wielu antagonizmów. Hutton otrzymał od Mercury’ego 500 000 funtów i powiedziano mu, że będzie musiał opuścić Garden Lodge po trzech miesiącach, aby Austin mogła się wprowadzić. Twierdził, że Mercury powiedział mu, że może nadal tam mieszkać, i żywił urazę do Austin; w 2010 roku zmarł na raka płuc. Dziś Austin mówi, że nie miała wyboru. „To nie miało ze mną nic wspólnego. Wszystko zależało od wykonawców testamentu”. Mimo że nie chciała wprowadzać się do Garden Lodge, dom przyniósł jej wiele ukojenia. „Nadal mogłam być z nim”.
Lata od tamtej pory były jednak dość samotne, mówi. Podczas gdy Mercury miał wiele grup przyjaciół, ona mówi, że nigdy ich nie miała. „Jestem samotniczką. Dotrzymuję sobie towarzystwa”. Czy lubi własne towarzystwo? „Tak, ale teraz, gdy się starzeję, zaczyna mnie to nudzić. Męczy mnie skupianie się na tym, że bolą mnie plecy i że muszę znaleźć kolejnego fizjoterapeutę, bo to już nie jest prawdziwe życie”.
W końcu Austin poprosiła swoich synów i Sotheby’s, aby opróżnili srebrne kufry, ustalili, ile warte są rzeczy Mercury’ego, i przygotowali się do aukcji. Austin myślała, że w ten sposób jego prawdziwi fani odziedziczą jego skar
