„Pamiętam, jak mówiłem: o, cześć!” Dara Ó Briain o komedii, byciu cool, okrucieństwie i odnalezieniu swoich rodziców.

„Pamiętam, jak mówiłem: o, cześć!” Dara Ó Briain o komedii, byciu cool, okrucieństwie i odnalezieniu swoich rodziców.

Tłumaczenie tekstu z angielskiego na polski:

Dara Ó Briain wciąż pozuje do zdjęć, gdy docieram do studia w zachodnim Londynie. Komik potrzebuje zabawnych zdjęć, więc fotograf Pål każe mu siedzieć na podłodze i trzymać zwój zardzewiałego papieru, którego używa jako tła. Wygląda to, jakby dach walił się na Ó Briaina. Woła do mnie: „Możemy dopasować wywiad do zdjęć – mówi. – Zaczynając od: czy kiedykolwiek czujesz się, jakbyś był uwięziony w pudełku?"

Gdy sesja się kończy, zdejmuje marynarkę i idziemy w górę ulicy, by znaleźć cichy kącik w pubie. Nadchodzi nowy sezon „Mock the Week", satyrycznego programu panelowego, który przez 17 lat emitowany był na BBC Two do 2022 roku, a teraz został wznowiony na ogólnodostępnym kanale TLC. Skład komików tworzy dwie drużyny i rywalizuje w fikcyjnym teleturnieju, rzekomo odpowiadając na pytania o wydarzenia minionego tygodnia, ale tak naprawdę po prostu starając się być zabawnym.

Ó Briain, 54 lata, prowadzi go od samego początku. W oryginalnej edycji stałymi gośćmi byli Hugh Dennis, Frankie Boyle i Ed Byrne, ale często zapraszano też wschodzących komików. „To był taki bal debiutantek dla ludzi, którzy dotarli na szczyt w Edynburgu i są gotowi na ekran" – wyjaśnia Ó Briain, nie bez dumy.

Gdy „Mock the Week" emitowano na BBC, pojawiały się oskarżenia, że kpiny wymierzone są w prawicę z lewicowej perspektywy. Ó Briain, który określa się jako „centrolewicowy", mówi, że miało to wiele wspólnego z tym, co działo się w Westminsterze: „Przez zdecydowaną większość tego czasu u władzy był rząd torysów – premier konserwatysta za premierem konserwatystą – więc oczywiście patrzyliśmy na nich". Przyznaje jednak, że w tych oskarżeniach było prawdopodobnie trochę prawdy. „Nie sądzę, by ktokolwiek bronił brexitu przez cały ten czas; nikt w »Mock the Week« nie mówił: »No cóż, może suwerenność czy cokolwiek…«"

W programie pojawiali się prawicowi komicy, jak Geoff Norcott czy Simon Evans, ale prawica nie jest zbyt dobrze reprezentowana w brytyjskiej komedii. Ó Briain nie jest pewien, dlaczego – może dlatego, że „kierunek, w którym zadajesz cios, ma znaczenie albo ludzie tego nie kupują" – mówi. „Widziałem komików robiących żarty o tym, że pielęgniarki zawsze proszą o pieniądze, a publiczność reagowała: »Nie, tak nie myślimy, nie idziemy z tobą w to«". Nie dręcz słabszych. Ale równie dobrze, jak sugeruje, publiczność nie lubi, gdy posuwasz się za daleko w drugą stronę – „zbyt radośnie".

Wyświetl obraz w pełnym rozmiarze
„Zazwyczaj przy stole siedziało siedmiu mężczyzn: próbowali się odnaleźć, były łokcie"… prowadzenie „Mock the Week". Fotografia: BBC

Inne oskarżenie kierowane pod adresem „Mock the Week" dotyczyło tego, że był złośliwy, wredny i męski – program jak jama niedźwiedzia, gdzie macho komicy rozpychali się łokciami, by wbić swoje złośliwości. Jo Brand nie podobało się to, gdy się w nim pojawiła.

Ponownie Ó Briain przyznaje, że krytyka była słuszna. „Zazwyczaj przy stole siedziało siedmiu mężczyzn: próbowali się odnaleźć; były łokcie". Ale zwraca uwagę, że program powstał ponad dwie dekady temu, gdy taka była kultura tego typu produkcji (patrz też „Never Mind the Buzzcocks"). Ó Briain mówi, że nie chciałby być uczestnikiem. „Byłoby to dla mnie zbyt urywane; lubię nabierać rozpędu na jakimś nonsensie. Ale teraz stało się to znacznie bardziej konwersacyjne".

Choć w przeciętnym tygodniu jest o czym rozmawiać, niektóre tematy bardziej nadają się do kpin niż inne. Trump, na przykład, nie jest takim darem, jak mogłoby się wydawać. „Zwłaszcza Trump 2, ciemniejszy Trump. Nie ma już nawet zabawnych pomyłek. Teraz to autoparodia, tak całkowicie absurdalna, że być może do pewnego stopnia znormalizowała absurdalność. I wiesz, żart już tam jest – co my do niego dodajemy? To byłoby jak robienie żartów o th..."

A co z Keirem Starmerem? „Okropny. Nic nie zrobił i powiedział bardzo niewiele". Ma na myśli jako temat do dyskusji, nie jako polityka – choć nie był pod wrażeniem tego, jak prowadził kraj. Nie jest jeszcze pewien co do Andy'ego Burnhama – nie mieli okazji wykpić któregoś z jego tygodni – ale sposób, w jaki doszedł do władzy, wydaje mu się zabawny. „Makerfield wybiera teraz premiera, tak to działa?"

Więc co lub kto jest darem dla „Mock the Week"? Peter Murrell i afera wydatków SNP, mówi: „To nie jest przestępstwo bez ofiar, bo myślę, że ofiarami byli ludzie, którzy przekazali datki na SNP. Ale szczegóły były tak idealne: liczba konsol do gier, solniczka za 2000 funtów [Murrell wydał 2618,16 funtów na młynek do pieprzu i soli Lalique Feuilles] i fakt, że Nicola Sturgeon robiła wszystko, by udawać, że nie wie, iż jej powinowaci nagle mają 30-stopowego kampera". W zeszłym sezonie wyciągnęli z tego sporo materiału – więcej przebiegu niż kamper, który przejechał tylko z salonu na podjazd powinowatych.

Teraz, uwolniony od ograniczeń bezstronności i kontroli mediów publicznych, oraz z większym udziałem kobiet – w tym Sary Pascoe, Maisie Adam, Laury Lexx i Angeli Barnes – być może „Mock the Week" jest przyjemniejszym miejscem, nawet jeśli ma znacznie mniej widzów (nieco ponad milion z powtórkami) niż ponad 3 miliony, które osiągał średnio w czasach świetności na BBC.

Ó Briain nie miał zostać komikiem. Studiował matematykę i fizykę teoretyczną na University College Dublin na początku lat 90. Mówi, że był nieśmiałym i skrępowanym nastolatkiem, ale zmusił się do wstąpienia do koła debat na UCD. Podczas jednej z debat opowiedział żart: „Wywołał śmiech i brawa, i pamiętam ten przypływ adrenaliny i myśl: o, dzień dobry!"

Wciąż czuje ten dreszcz, choć haj nie jest już tak intensywny i może potrzeba dwugodzinnego show, a nie jednego żartu, by go osiągnąć. Ale uwielbia tę pracę, a dzięki niej bywa w fajnych miejscach, jak Ateny, Barcelona i Sztokholm (a także Chatham, Dorking i Leicester). Jego dwa ostatnie tournée skupiały się mniej na żartach, a bardziej na opowiadaniu historii – i były bardziej osobiste.

Urodzony w Bray w hrabstwie Wicklow Ó Briain został adoptowany do – jak to określił – „stabilnego domu" i miał szczęśliwe dzieciństwo. Kilka lat temu postanowił dowiedzieć się czegoś o swoich biologicznych rodzicach. „Plan nie zakładał, że stanie się to show; to było po prostu coś, co musiałem zbadać z powodu normalnych ludzkich emocji. Zawsze wiedziałem, że ta historia czeka na odkrycie, a impulsem było to, że nikt z nas nie młodnieje. Znam ludzi, którzy odnaleźli rodziców, a potem spotkali ich w domu opieki, a ci mieli Alzheimera".

Zrozumiał, że ta historia nie dotyczy tylko jego, po obejrzeniu filmu „Philomena". „Wyszedłem z kina z nagłym zrozumieniem, że to wcale nie jest moja historia – jestem w niej tylko dzieckiem. Ale jest kobieta, która zaszła w ciążę i przeszła tę drogę" – mówi. „To jej historia i powinienem chyba przynajmniej nawiązać kontakt, by zamknąć ten krąg dla niej i dać jej znać, że wszystko skończyło się świetnie – znalazłem wspaniałą rodzinę i tak dalej".

To było trudne – zarówno pod względem biurokratycznym, jak i emocjonalnym – ale znalazł ją i spotkali się. Było niezręcznie i dziwnie. Zyskał gromadę nowego rodzeństwa. Opowiedział tę historię w swoim show „So … Where Were We?", który zdobył nagrodę za najlepsze tournée na Chortle Awards w 2023 roku.

Jego następny show, „Re:Creation", który wystawia w trasie po Europie, opowiada historię prób odnalezienia biologicznego ojca. Bez spoilerów (zostało jeszcze kilka terminów, a poza tym jest na Amazon Prime), ale zawiera mniej smutku i złości niż poprzedni program. „To taka szalona przygoda, z niespodzianką na końcu".