"Sono molto serio riguardo all'essere sciocco": gli illustratori per bambini parlano dell'arte di raccontare storie.

"Sono molto serio riguardo all'essere sciocco": gli illustratori per bambini parlano dell'arte di raccontare storie.

Ecco la traduzione in italiano del testo fornito:

Il Quentin Blake Centre for Illustration, che aprirà il mese prossimo a Clerkenwell, Londra, si estende su un vasto complesso industriale del XVII secolo. Viene promosso come la più grande istituzione del suo genere al mondo: una sede nazionale permanente per una forma d'arte che influenza tutto, dai libri per bambini e le vignette politiche all'animazione, alla moda, alla pubblicità e alla cultura digitale. In parte museo, in parte galleria e in parte laboratorio creativo, il centro è uno sforzo notevole per far uscire l'illustrazione dall'ombra e metterla finalmente al centro della vita culturale britannica.

Vedi l'immagine a schermo intero
The Gruffalo di Julia Donaldson e Axel Scheffler. Illustrazione: Axel Scheffler

Alla fine, il centro ospiterà l'enorme archivio di Blake: 40.000 disegni di uno degli artisti più famosi e immediatamente riconoscibili del Regno Unito. Ora 93enne, Blake ha trascorso 75 anni a dare vita alle parole di alcuni dei nostri autori più amati. Roald Dahl è il grande nome, ovviamente: non si può pensare a Dahl senza immaginare i suoi vivaci disegni a penna, ma l'elenco include anche Michael Rosen, John Yeoman, Sylvia Plath e Voltaire, oltre ai libri dello stesso Blake. In altre parole, è difficile trovare qualcuno con la stessa autorità.

"Bisogna fare di più per riconoscere l'importanza di tutta l'illustrazione come forma d'arte", spiega Blake. "La cosa particolarmente meravigliosa è che è un linguaggio che tutti capiscono."

Per anni, gli illustratori sono stati trascurati, visti come persone che arrivano a decorare dopo che la casa è stata costruita. Ma non potrebbe esserci niente di più lontano dalla verità. Quando pensi a Gli Sporcelli, probabilmente immagini i disegni selvaggi e scarabocchiati di Blake. Immaginare Funnybones significa vedere le immagini apparentemente semplici di Janet Ahlberg prima delle parole di Allan Ahlberg. Fai una qualsiasi delle passeggiate del Gruffalo di Forestry England, e sono i disegni di Axel Scheffler – non il testo di Julia Donaldson – a saltarti agli occhi tra gli alberi.

"Siamo un po' nell'ombra", dice Scheffler. "I nostri libri sono chiamati albi illustrati, quindi siamo una parte importante del processo. È una forma d'arte molto sottovalutata, l'autore e l'illustratore che creano qualcosa insieme. È difficile separarli."

"Il tempo più breve che abbia mai impiegato per scrivere un albo illustrato è stata un'ora, scrivendolo sul telefono in aereo", dice l'autrice-illustratrice Sarah McIntyre. "Ma ci vogliono sempre almeno tre o quattro mesi di lavoro intensivo per illustrarli: nove o più ore al giorno, sei giorni alla settimana."

Vedi l'immagine a schermo intero
Oi Frog! di Kes Gray. Illustrazione: Jim Field 2014

McIntyre ha fatto più di molti altri per evidenziare quanto gli illustratori vengano trascurati. Un decennio fa, ha lanciato la campagna Pictures Mean Business per spingere gli illustratori a ottenere il giusto riconoscimento per il loro lavoro. Così facendo, ha aiutato a chiarire un malinteso su cosa sia realmente un albo illustrato.

Avendone scritti io stesso, so quanto siano specifici. Quasi sempre di 32 pagine, e quasi sempre letti a un bambino da un adulto prima che il bambino sappia leggere da solo, la maggior parte degli albi illustrati esiste nel punto esatto in cui testo e illustrazione si incontrano. Rimuovi una delle due parti, e tutto crolla.

"Penso che illustrare una storia sia uno degli istinti umani più basilari", dice Huw Aaron, il cui libro Sleep Tight, Disgusting Blob ha vinto il premio Waterstones per bambini quest'anno. "Non sappiamo se le persone ballassero o cantassero 40.000 anni fa, ma sappiamo che facevano fumetti su persone che inseguivano mucche, perché sono dappertutto sulle pareti delle caverne."

Le cose che un illustratore può fare a un testo sono tanto varie quanto meravigliose. Jim Field, illustratore di Oi Frog! di Kes Gray e The Lion Inside di Rachel Bright, vede l'illustrazione come un livello aggiuntivo. "Non cerco di fare esattamente ciò che le parole dicono", dice. "Cerco di intrecciare sottotrame extra o di permettere al lettore di saperne di più sul personaggio."

Matty Long, creatore di Super Happy Magic Forest – una serie che è passata dagli albi illustrati ai capitoli fino alla televisione – lo dice in modo ancora più diretto. "Se le parole descrivono solo l'immagine, allora perché avere le parole?" dice. "Voglio che siano le immagini a fare la maggior parte della narrazione."

[Immagine: I Want My Hat Back di Jon Klassen. Illustrazione: Walker Publishers / Jon Klassen]

Ma a volte un illustratore può spingersi ancora oltre. In I Want My Hat Back, Jon Klassen riesce nel trucco magico di raccontare due storie diverse contemporaneamente. Letto senza le immagini, il libro parla semplicemente di un orso che chiede infruttuosamente del suo cappello perduto. Ma le illustrazioni aggiungono un contesto che contraddice leggermente questo. L'orso, così educato nel testo, è in realtà spinto da una vendetta omicida.

"Sembra che lì dovrebbe vivere la verità della cosa", dice Klassen sulla tensione tra parole e immagini. "Di solito finisco per mettere una mezza verità nelle parole, o tralasciare molto. Penso che funzioni bene con i bambini perché, quando il testo è chiaramente sbagliato, possono vedere che le immagini dicono la verità."

Molto prima che un bambino possa decodificare le parole scritte, ha già imparato molto sul mondo attraverso le immagini. "Ho visto Quentin Blake parlare di alfabetizzazione visiva, e lo ha illustrato brillantemente", spiega Ed Vere, creatore di Waffles & Julius e illustratore che ha passato anni a lavorare con gli insegnanti attraverso il suo programma Power of Pictures. "Ha chiesto ad alcuni bambini cosa significasse 'indignato'. Naturalmente, nessuno lo sapeva. Poi ha disegnato rapidamente una vecchia signora indignata, e ogni bambino ha capito esattamente. Non era solo 'arrabbiato' o una di quelle emozioni in bianco e nero. Hanno colto tutti le sfumature dal suo disegno."

Per Sophy Henn, creatrice della serie Happy Hills, questo è il motivo per cui l'idea che gli albi illustrati siano solo un trampolino di lancio verso i libri "veri" è così sbagliata. Ricevendo due flussi di informazione, dice, "si impara la consapevolezza emotiva, si impara l'empatia, si impara a pensare criticamente. Nel mondo in cui viviamo oggi, è incredibilmente importante. Vorrei che più persone sapessero che gli albi illustrati sono in realtà una forma di lettura più complessa."

[Immagine: Sleep Tight, Disgusting Blob di Huw Aaron. Illustrazione: Huw Aaron]

"I bambini hanno le menti più sofisticate", dice Lauren Child, creatrice di Charlie e Lola. "Potranno essere piccoli, ma sono davvero grandi pensatori. Sono visivamente così intelligenti in modi che gli adulti non sono. Usiamo segnali visivi ed estetica per tutta la vita, ma perdiamo quel vantaggio che avevamo quando siamo arrivati."

Un albo illustrato potrebbe essere la prima volta che un bambino riesce a identificare e dare un nome a una grande emozione che sta provando. Il libro di Nadia Shireen Barbara Throws a Wobbler usa immagini luminose e colorate per mostrare sentimenti che vanno oltre la parola scritta. "C'è una parte nel libro in cui Barbara parla effettivamente con il Wobbler, e diventa molto metafisico", dice. "Ho dovuto chiedere al mio editore: 'È pazzesco? Ci aspettiamo che bambini di tre anni facciano un viaggio psicologico?'"

A volte, l'illustrazione può persino trasformare un libro in uno strumento di narrazione, permettendo ai bambini di diventare co-autori. In Splat! di Jon Burgerman, ad esempio, i lettori possono colpire il protagonista in faccia con nuovi e disgustosi oggetti ad ogni pagina. "Volevo creare un libro che potesse essere solo un libro", dice Burgerman. "Ho davvero celebrato la forma dell'albo illustrato, e volevo fare qualcosa che non potesse essere fatto in nessun altro modo."

Nel frattempo, Is This a Plum? di Dan Ojari e suo figlio Finn fa un uso intelligente dei ritagli per nascondere oggetti in bella vista. "Qualcuno mi ha mandato un video del suo bambino, che non sa ancora leggere, e stava raccontando la storia ai suoi genitori perché le parole sono così semplici", dice Ojari. "Ha quella sensazione di 'So più di mio genitore, e lo prenderò in giro'."

Se tutto questo fa sembrare l'illustrazione di albi illustrati piuttosto impressionante, il processo stesso spesso inizia nel modo meno impressionante possibile: con un doodle. "Il disegno deve venire prima", dice Long, mostrando uno schizzo iniziale di un personaggio di Super Happy Magic Forest che, anche nella sua fase iniziale, riesce comunque a catturare tutti i tratti chiave della personalità del personaggio. "Devo convincermi che ci sia un'idea che vale la pena perseguire, e lo faccio attraverso il disegno."

"Ho disegnato la prima immagine di Hiccup 30 anni fa. Ha portato a 12 libri, una serie di film e un parco a tema. Solo un piccolo disegno a matita!" dice Cressida Cowell su How to Train Your Dragon.

Sue Hendra fa lo stesso, mostrandomi il suo primo schizzo del personaggio Supertato, che ha creato con Paul Linnet e trasformato in un mini impero di 15 libri e oltre. Il suo schizzo mostra una patata che vola su una città. Incerti sullo scrivere un libro su quella che sembra una patata apocalitticamente grande, lo schizzo ha insegnato loro che dovevano ripensare al mondo di Supertato. "Paul ha suggerito un supermercato, perché è una città in miniatura con prodotti provenienti da tutto il mondo. Ha creato questo bellissimo confine che sembrava molto sicuro e protetto."

"Se avessi il mio taccuino, ti mostrerei la prima immagine di Hiccup che ho disegnato 30 anni fa", dice Cressida Cowell, autrice e illustratrice della serie How to Train Your Dragon. "Era di questo piccolo vichingo che cercava di essere all'altezza di suo padre. Quello è stato il primissimo seme di qualcosa che è cresciuto in 12 libri, una serie di film e un parco a tema. Solo un piccolo disegno a matita!"

I personaggi sono tutto anche per Jamie Smart, i cui libri di Bunny vs Monkey sono al centro dell'attuale boom dei fumetti nell'editoria. Il loro fascino è enorme, e gran parte deriva da quanto sia facile ricreare i personaggi. "Quando faccio laboratori per bambini, inizio sempre dall'inizio. Dico: 'Disegna un quadrato e disegna un cerchio, e ora puoi praticamente disegnare qualsiasi personaggio di Bunny vs Monkey'", dice. "Per un bambino, raccontare storie può essere piuttosto intimidatorio perché devi conoscere tutte le parole che ti serviranno. Ma se puoi raccontare una storia con un paio di linee e una faccina sorridente, che regalo."

Probabilmente, nessuno lo sa meglio di Rob Biddulph, i cui video Draw With Rob – che insegnano ai bambini passo dopo passo a copiare le sue opere d'arte – lo hanno reso un tesoro nazionale durante il lockdown. "Penso che sia la cosa di cui sono più orgoglioso nella mia carriera", dice. "Certo, era su uno schermo, ma puoi usare quello schermo per fare qualcosa di pratico e fisico. I bambini mi guardavano su YouTube, ma stavano effettivamente facendo qualcosa su un foglio di carta che poi potevano attaccare sul frigorifero."

Se gli albi illustrati chiedono molto ai bambini, spesso richiedono anche un insolito atto di fiducia da parte degli adulti che li creano. "Penso che un autore e un illustratore debbano condividere un senso simile delle cose – un senso dell'umorismo, un senso del dramma", dice Blake. "Ma è meglio se le loro opinioni non sono esattamente le stesse; uno deve completare l'altro."

Vedi l'immagine a schermo intero: Funnybones di Allan Ahlberg. Illustrazione: Penguin Random House

Quando illustra il lavoro di qualcun altro, la prima cosa che Blake fa è studiare attentamente il manoscritto. "Prima di tutto, devo conoscere i personaggi il più possibile e immaginare che aspetto hanno", dice. "Dopodiché, si tratta di trovare momenti adatti che attirino il lettore ma non svelino ciò che lo scrittore ha pianificato. Ad esempio, c'è un momento drammatico in Matilda di Roald Dahl in cui la terribile signorina Trinciabue colpisce Bruce Bogtrotter alla testa con un piatto. Io l'ho mostrata mentre solleva il piatto sopra il povero ragazzo, lasciando il momento drammatico a Roald stesso per concluderlo. Questa è un'abilità in sé."

Maxwell Oginni ha illustrato My Rice Is Best, uscito l'anno scorso e che ha ricevuto un sacco di nomination ai premi. Ma lui viene da un background nell'animazione, dove ogni... Non posso parlare per altri autori, ma la prima volta che ricevo le illustrazioni dai miei illustratori – Nicola Slater per gli albi illustrati, Vincent Batignole per i capitoli – è spesso quando una storia inizia a sembrare più un vero libro. Entrambi amano aggiungere dettagli di sfondo, come vetrine di negozi, riferimenti e personaggi di sfondo non impressionati, che danno alle storie una ricchezza che altrimenti non avrebbero. E mi sorprendono ancora. "Adoro aggiungere riferimenti ai miei film, videogiochi o manga preferiti", dice Batignole. "Inoltre, penso che ci sia almeno un riferimento alle Spice Girls in ogni libro su cui abbia mai lavorato." Onestamente, per me è una novità.

"Non lo dico a nessuno, ma creo una storia passata per ogni personaggio", rivela Slater. "Potrebbe non influenzare affatto la storia, ma aiuta a impostare la scena e le loro motivazioni, e modella come procede il libro."

"I migliori scrittori per bambini sanno che possono lasciare molto all'illustratore", spiega Nick Sharratt, che ha illustrato libri per Jacqueline Wilson, Michael Rosen e Julia Donaldson. "A volte devi lasciare che siano le immagini a fare il loro lavoro."

Un rapporto autore-illustratore molto più ad alto rischio è quello tra Lydia Corry e Sally Gardner. Questo perché Gardner è la mamma di Corry. Anche se hanno lavorato insieme alla deliziosa serie Tindims, non è stato sempre così. "Quando ero molto più giovane, ho illustrato una piccola immagine sulla copertina del suo libro I, Coriander, e a lei non è piaciuta per niente", dice Corry. "Ora ha il quadro in casa, ma era così legata alla storia, e l'idea visiva era tutta nella sua testa. Quindi ti innervosisci sul fatto che sia ciò che l'autore vuole."

Un modo per alleviare quei nervi è fare tutto da soli. Ci sono molti autori che illustrano il proprio lavoro, dandosi un livello di controllo sul prodotto finito che il resto di noi non avrà mai.

Meglio conosciuto per la sua serie Bunny vs. Monkey, Jamie Smart ama che questo approccio lasci meno spazio ai lettori per fraintendere le cose, specialmente quando si fa un fumetto. "Dico letteralmente: 'Ecco questo personaggio, ecco questa battuta, ecco questo pezzo di storia', ed è tutto disposto perché tu lo veda", dice.

Ma anche gli autori-illustratori hanno limiti al loro controllo. "Quando pubblichi un libro, lo cedi completamente", dice Debi Gliori, creatrice di classici come No Matter What. "Non puoi stare dietro le persone e dire: 'Penso che dovresti rallentare', o 'Penso che dovresti leggere quella parte con una voce stridula'." Sebbene le illustrazioni possano essere usate per quasi qualsiasi cosa, quasi tutti quelli con cui parlo tornano, prima o poi, alla stessa qualità chiave: la gioia. "Sono molto seria riguardo all'essere sciocca", dice Hendra, seriamente. "L'umorismo è così sottovalutato, specialmente per i bambini. Ma se dai a un bambino l'amore per l'essere sciocco, è come un'abilità di sopravvivenza." E questo tema attraversa molti degli illustratori con cui ho parlato. Sarah Horne, che ha illustrato libri per Sam Copeland e Gianna Pollero, vede il suo lavoro come "portare un po' di sciocchezza e gioia nei libri", mentre l'energia selvaggia di Smart lo fa desiderare di "allungare tutti i personaggi e spingerli fuori dai pannelli". McIntyre dice che uno dei dettagli più discussi nei suoi libri Adventuremice è... l'immagine di un personaggio seduto sul water, con una piccola cacca che fluttua nello spazio. Quello non ha davvero bisogno di parole.

Per alcuni, è un'opportunità per riconnettersi con i ricordi di leggere storie della buonanotte ai propri figli.

Ma anche la sciocchezza richiede abilità. Quando Sue Hendra finisce un libro, lo legge più e più volte da diverse prospettive – un bambino, un insegnante, un genitore stanco – per assicurarsi che il ritmo funzioni. Lauren Child continua a modificare i suoi libri fino alla scadenza. "Ho appena finito un albo illustrato, e stavamo ancora tagliando parole fino all'ultimo minuto", dice.

Rob Biddulph fa lo stesso, rimuovendo tutte le parole che le immagini possono mostrare più chiaramente. "Scrivo la storia come una poesia, quindi è tentatore mettere tutto ciò che accade nei versi", dice. "Ma un'illustrazione può far capire esattamente il punto. Le immagini dipingono mille parole, come si dice."

L'apertura del Quentin Blake Centre mostra quanto siamo arrivati lontano nel riconoscere la nostra straordinaria storia dell'illustrazione e l'enorme quantità di talento che abbiamo prodotto. Ma c'è ancora progresso da fare. "Sapevi che, a differenza degli scrittori, gli illustratori non hanno ancora un facile accesso ai dati di vendita?" chiede McIntyre. "Mentre Julia Donaldson è un'autrice comprovata di bestseller, Axel Scheffler non ha numeri per i loro libri insieme. Non porta con sé quei dati di vendita. Questo ha un grande effetto a catena su come gli illustratori vengono visti."

Una cosa che è emersa più e più volte in queste interviste è quanto sia un privilegio creare libri per bambini. Per alcuni illustratori, è un'opportunità per rivisitare i ricordi delle storie della buonanotte con i propri figli. Per altri, è la gioia di vedere un libro logoro per essere stato letto così tanto. Alcuni vedono l'illustrazione come una sfida intellettuale, altri come un modo per dare un senso al mondo. Ma tutti erano d'accordo su una cosa: non sottovalutare mai i bambini.

L'ultima domanda che faccio a Blake è perché i personaggi creati per i bambini possano rimanere nella mente del pubblico per decenni. "Sentiamo di poterci relazionare con loro", risponde. "In un certo senso, diventano nostri amici." Il Quentin Blake Centre for Illustration apre il 5 giugno. qbcentre.org.uk



Domande Frequenti
Ecco un elenco di domande frequenti sull'argomento "Sono molto serio riguardo all'essere sciocco: gli illustratori per bambini parlano dell'arte di raccontare storie" scritto in un tono conversazionale naturale con risposte chiare e semplici.







Domande di Livello Base



1 Cosa significa realmente "Sono molto serio riguardo all'essere sciocco"?

Significa che creare arte divertente, giocosa o assurda per bambini non è uno scherzo. Ci vuole duro lavoro, abilità e pensiero attento per creare qualcosa che sembri leggero e divertente.



2 A chi è rivolto questo libro o argomento?

È per chiunque ami i libri per bambini: genitori, insegnanti, aspiranti illustratori, scrittori o chiunque sia curioso di sapere come vengono creati gli albi illustrati.



3 È un libro sulle tecniche di disegno?

Non esattamente. Parla più del pensiero dietro i disegni: come gli illustratori usano la sciocchezza per raccontare una storia, connettersi con i bambini e risolvere problemi creativi.



4 Perché gli illustratori per bambini devono essere seri riguardo all'essere sciocchi?

Perché rendere un momento sciocco credibile e divertente richiede tempismo attento, progettazione del personaggio e comprensione di ciò che i bambini trovano genuinamente divertente, non solo stupidaggini casuali.



5 Che tipo di storie raccontano questi illustratori?

Condividono storie dietro le quinte su come hanno creato personaggi, scelto i colori e aggiunto dettagli divertenti che fanno ridere i bambini e li spingono a girare le pagine.







Domande di Livello Intermedio



6 Come fanno gli illustratori a bilanciare la sciocchezza con una storia significativa?

Usano la sciocchezza come strumento, non come distrazione. Una scena o un personaggio divertente può rendere un messaggio serio più facile da capire e ricordare per i bambini.



7 Quali sono alcuni errori comuni che i nuovi illustratori commettono quando cercano di essere sciocchi?

Sforzarsi troppo di essere divertenti. La sciocchezza forzata sembra falsa. I migliori momenti sciocchi vengono naturalmente dalla personalità del personaggio o dalla situazione.



8 Puoi fare un esempio di un trucco di illustrazione seriamente sciocco?

Sì, usare un'espressione facciale di un personaggio che non corrisponde alla situazione, come un cane che sembra molto serio mentre indossa un cappello sciocco. Quel contrasto crea umorismo.



9 Come fanno gli illustratori a sapere se un'idea sciocca funzionerà davvero?

La testano su bambini veri. Osservano risate genuine, sguardi confusi o se un bambino chiede di vedere di nuovo la pagina. Quella