거의 정확히 3년 전인 2022년 7월, 배우 시드니 스위니는 <할리우드 리포터>와의 인터뷰에서 놀라울 정도로 솔직하게 자신의 재정 상황을 털어놓았다.
당시 24세였던 스위니는 <유포리아> 시즌2의 인기로 주목받으며 Z세대가 선택한 몇 안 되는 배우로 급부상 중이었다. 그러나 그녀는 잡지와의 인터뷰에서 6개월간의 휴식조차 감당할 수 없다고 고백했다. <유포리아> 동료 배우들과 달리 스위니는 "네포 베이비"(유명인 자녀)가 아니다. 그녀는 아이다호 북부와 워싱턴 주 스포캔에서 중산층으로 자랐으며, 13세부터 연기를 시작했다. <크리미널 마인드>, <그레이 아나토미>, <샤프 오브젝츠>, <핸드메이즈 테일>, <원스 어폰 어 타임 인 할리우드> 등 유명 프로젝트의 단역을 꾸준히 맡으며 연기한 이유는 단순했다. 경제적 안전망이 없었기 때문이다. **"저를 부양해줄 사람도, 청구서를 대신 내줄 사람도, 도움을 청할 누군가도 없어요"**라고 그녀는 말했다.
HBO 히트작에 출연해 LA에 집을 장만한 후에도 여전히 돈은 빠듯했다. **"요즘 배우들 예전만큼 대우를 못 받아요. 스트리밍 시대에는 재방송 수익도 없고요"**라고 그녀는 설명했다. **"톱스타들은 여전히 잘 버는데, 저는 변호사에게 5%, 에이전트에게 10%, 비즈니스 매니저에게 3%를 줘야 해요. 홍보팀 월급은 제 집 담보대출보다 비싸요."** 스위니의 말에는 매달 스타일리스트, 메이크업 아티스트, 홍보비, 여행비 등 인스타그램 시대의 아름다운 젊은 배우로서의 숨은 비용을 꼼꼼히 계산하는 이의 현실감각이 묻어났다. 그래서 그녀는 미우미우, 아르마니, 라네즈 등 수많은 브랜드 계약을 맺는다. **"연기만으로는 LA 생활이 불가능해요"**라는 고백과 함께 **"어쩔 수 없이 광고를 받아요"**라고 덧붙였다.
나는 최근 자주 등장하는 스위니의 이름을 볼 때마다 이 인터뷰를 떠올린다. 첫째, 젊은 배우가 재정 문제를 이토록 투명하게 털어놓은 사례가 흔치 않다. 둘째, 이 인터뷰는 그녀의 연기보다 더 부각되는 논란의 브랜드 협업(때론 과하다는 평가도)을 설명해준다. 미우미우 같은 고급 패션뿐만 아니라, 그녀는 Dr. Squatch에서는 목욕물이 '스며든' 비누를, 배스킨라빈스에서는 아이스크림을, 또 다른 브랜드에서는 털북숑 분홍색 로퍼를 판매 중이다.
최근 미국 이글(American Eagle) 광고는 그녀를 문화 전쟁의 한가운데로 밀어넣었다. 한 편에서는 타이트한 청바지를 올리는 그녀의 모습을 비추며 **"유전자는 부모로부터 자식에게 전달되죠. 머리색, 성격, 눈동자 색까지 결정하곤 해요. 제 청바지는 블루입니다"**라는 대사가 흘러나왔다. 다른 광고에서는 카메라가 너무 아래를 비추자 **"눈은 여기를 보세요"**라고 농담처럼 타박했다.
예상대로 인터넷은 발칵 뒤집혔다. 진보 측에서는 "훌륭한 유전자"라는 대사가 백인 우월주의를 은유한다고 비난한 반면, MAGA(트럼프 지지자) 진영은 "진영 정치"에 맞선 반격으로 환영했다. (미국 이글은 "청바지에 관한 캠페인일 뿐"이라 해명했다.) 트럼프 본인도 트루스 소셜에 이 광고를 언급했다. 이 모든 일은 2024년 6월 스위니가 플로리다에서 공화당원으로 등록했다는 보도가 나오기 **전**의 일이었다.
스위니는 이 모든 논란에 대해 한 마디도 하지 않았다. (과거 그녀의 재정 관련 발언과 MAGA 지지 가족들과의 SNS 논란을 고려하면, 2024년 트럼프를 지지했을 가능성이 높다. 플로리다 이주도 세금 때문으로 추정된다.) 하지만 그녀가 직접 확인하기 전까지 이는 추측일 뿐이다. 그렇다면 2024년 로맨틱 코미디 <애니원 버트 유>로 중박을 친 비교적 성공한 할리우드 배우가 어떻게 이렇게 극단적인 갈등의 중심에 서게 됐을까?
두 가지 요인이 작용했다. 첫째, 소셜미디어의 피상적이고 일회성 문화 전쟁 중독. 둘째, 그녀의 커리어 내내 이어져 온 '남성 시선 조롱'과 '그 시선에 편승' 사이의 줄타기다.
첫 번째 요인은 쉽게 포착된다. 미국 이글 논란은 X(구 트위터)에서 익숙한 패턴을 따랐다. 현재 이 플랫폼은 대부분 봇, 보수 논평가, 비즈니스 인플루언서, 연예인 팬 계정, 2018년을 연상시키는 리버럴 유저들로 채워져 있다. 의도적으로 자극한 광고는 이들 모두에게 완벽하게 작용했다. 주말 동안 증폭된 논란은 폭스뉴스의 관심을 끌었고, 쉬운 표적을 노리는 MAGA 정치인들로 퍼졌으며, 결국 트렌드에 민감한 전 대통령에게까지 도달했다. 오늘날 온라인 경제에서 중요한 건 논란의 진위가 아니라 사람들의 관심이다.
실제로 얼마나 많은 사람이 화났는지(대부분은 그저 논쟁에 지쳤을 것 같다)와 상관없이, 이 반향은 스위니의 오랜 전략을 부각시켰다: 남성들의 그녀의 몸에 대한 집착을 인정하면서도(이제는 그 집착으로 수익까지 창출하며), 무자비하게 비즈니스 중심적 태도를 유지하는 것. 이 두 전략은 의문스러울 뿐만 아니라, 점점 효과를 잃고 있다고 본다.
나는 2021년 <화이트 로터스>에서 Z세대의 어두운 유머를 풍긴 악역으로 스위니의 팬이 됐다. 하지만 2022년 <할리우드 리포터> 인터뷰 즈음해 변화가 감지됐다. 2021년 그녀와 대화했을 때, 당시 23세였던 스위니는 계약 협상에서 착취당하지 않기 위해 경영학 학위 취득, 자체 프로젝트 제작 등 야심찬 계획을 털어놓으며 온라인 논란에 대한 경계심도 드러냈다. 당시 그녀는 누드 신이 포함된 에로 스릴러 <더 보이어스>를 홍보 중이었고, <유포리아> 유출 누드 신으로 곤혹을 치르기도 했다. 그녀의 대처법? 감정 이입 거부. **"진짜 '시드'는 외부에 노출한 적 없어요. 아무도 진짜 시드를 모릅니다"**라고 그녀는 나에게 말했다.
그 후 스위니는 주목(특히 '전통적 미인상'의 귀환을 보는 남성 우파의 시선)을 수익과 농담의 재료로 전환했다.
동시에 그녀는 "돈 벌기"라는 팝 페미니즘의 구호를 적극 수용했다. 혹평받은 <마담 웹> 출연을 소니 관계자들과의 네트워킹을 위한 "비즈니스 결정"으로 삼았고, <애니원 버트 유> 홍보를 틱톡에서 직접 했으며, 상업작(<이매큘레이트>)과 자체 제작 호러 영화를 병행했다.
안타깝게도 이 모든 소음은 그녀의 드라마 배우로서의 재능을 가렸다. 현실의 내부 고발자를 연기한 <리얼리티>에서 보여준 긴장감과 도덕적 신념, 제대로 평가받지 못한 스타일리시한 에로 스릴러 <더 보이어스>에서의 연기 범위는 그녀의 깊이를 입증했다. 그러나 오늘날 미디어 환경에서 그녀의 페르소나에 대한 논란은 실제 작품을 압도한다.
<유포리아>에서 문제 많은 캐릭터 캐시로 강렬한 10대 에너지를 선보이며 주목받은 스위니는 최근 정치적 논란에도 커리어 속도를 늦추지 않았다. 90년대 복서 크리스티 마틴을 연기한 <크리스티>로 시상식 레이스를 준비 중이며, 아만다 사이프리드와 함께한 폴 피그 감독의 <더 하우스메이드>로 화제를 모으고 있다. 또한 마이클 베이와 존 M. 추 감독의 고예산 게임 원작 영화 두 편에 주연하며, 콜먼 도밍고의 감독 데뷔작 <스캔들러스!>에서는 1950년대 아이콘 킴 노박을 연기할 예정이다. 가장 최근에는 줄리앤 무어와 함께 애플 TV+의 또 다른 실망스러운 영화에 출연했다.
배우로서 그녀는 3년 전과 같은 야심 찬 젊은 여성이다. 비즈니스에 날카롭고, 다양한 프로젝트를 꾸준히 소화하며 이력서를 채워나간다. 이제 논란이 아닌 그녀의 작품에 관심이 집중되길 바란다.
시드니 스위니: 논란을 일으키는 떠오르는 할리우드 스타
