Il y a presque exactement trois ans, en juillet 2022, l’actrice Sydney Sweeney accordait une interview étonnamment franche à *The Hollywood Reporter* au sujet de ses finances.
À l’époque, Sweeney avait 24 ans, portée par le succès de la deuxième saison d’*Euphoria* et incontestablement en pleine ascension comme l’une des rares actrices de la génération Z très demandée. Pourtant, comme elle l’expliquait au magazine, elle ne pouvait pas se permettre de faire une pause de six mois. Contrairement à certains de ses co-stars d’*Euphoria*, Sweeney n’est pas une *"nepo baby"* — elle a grandi dans la classe moyenne dans le nord de l’Idaho et à Spokane, dans l’État de Washington, et a commencé à jouer à 13 ans. Elle a travaillé sans relâche pendant son adolescence — apparaissant dans *Criminal Minds*, *Grey’s Anatomy*, et dans de petits rôles dans des projets prestigieux comme *Sharp Objects*, *The Handmaid’s Tale* et *Once Upon a Time in Hollywood* — parce qu’elle n’avait aucun filet de sécurité financier. *"Je n’ai personne pour me soutenir, je n’ai personne vers qui me tourner pour payer mes factures ou demander de l’aide"*, disait-elle.
Même après avoir décroché une série à succès sur HBO, qui lui a permis d’acheter une maison à Los Angeles, l’argent restait serré. *"Ils ne paient plus les acteurs comme avant, et avec les plateformes de streaming, on ne touche plus de résidus"*, expliquait-elle. *"Les stars établies sont encore bien payées, mais je dois donner 5 % à mon avocat, 10 % à mes agents, 3 % à mon gestionnaire. Je dois payer mon attachée de presse tous les mois, et c’est plus cher que mon prêt immobilier."* Sweeney parlait avec la précision de quelqu’un qui suit réellement chaque dépense — stylistes, attachées de presse, maquillage, voyages, et les coûts implicites d’être une jeune et belle actrice à l’ère d’Instagram. C’est pourquoi elle enchaîne les contrats avec des marques — Miu Miu, Armani, Laneige. *"Si je me contentais de jouer, je ne pourrais pas me permettre de vivre à Los Angeles"*, avouait-elle. *"Je signe ces contrats parce que je n’ai pas le choix."*
Je repense souvent à cette interview dès que le nom de Sweeney est évoqué — ce qui arrive souvent ces derniers temps. D’abord, c’est la transparence la plus radicale que j’ai jamais entendue chez une jeune actrice à propos d’argent. Ensuite, cela explique ses partenariats avec des marques de plus en plus omniprésents (et parfois controversés), qui ont éclipsé son travail d’actrice. Elle ne représente pas seulement le luxe comme Miu Miu — elle vend aussi du savon avec un *"toucher"* de son bain pour Dr. Squatch, des glaces pour Baskin-Robbins, et des mocassins roses et duveteux pour… une marque quelconque.
Puis il y a la récente pub pour American Eagle qui l’a placée sous les feux de la guerre culturelle. Dans un spot, tandis que la caméra balaie son jean bleu moulant qu’elle remonte, elle lance d’un ton impassible : *"Les gènes sont transmis des parents aux enfants, déterminant souvent des traits comme la couleur des cheveux, la personnalité, et même celle des yeux. Mon jean est bleu."* Une autre pub taquine la caméra qui s’attarde trop bas : *"Les yeux ici."*
Sans surprise, Internet a explosé. La gauche a accusé la pub de faire allusion à la suprématie blanche avec sa phrase sur les *"bons gènes"*, tandis que la droite MAGA y a vu un coup porté contre le *"wokisme"*. (American Eagle insiste : la campagne *"a toujours parlé des jeans."*) Trump en a même posté sur Truth Social. Et c’était *avant* que des rapports révèlent que Sweeney s’était inscrite comme républicaine en Floride en juin 2024.
À travers tout cela, Sweeney n’a pas prononcé un mot publiquement. (Compte tenu de ses déclarations passées sur l’argent et d’une ancienne polémique sur les réseaux impliquant des membres de sa famille pro-MAGA, on peut supposer qu’elle a soutenu Trump en 2024 — et qu’elle a déménagé en Floride pour une raison.) Sydney Sweeney a déménagé en Floride pour des raisons fiscales, mais tant qu’elle ne confirme rien, ce ne sont que des suppositions. Comment une actrice hollywoodienne relativement réussie — qui a joué dans la comédie romantique *Anyone But You* en 2024 — est-elle devenue si polarisante ?
Deux facteurs clés l’expliquent : d’abord, l’obsession des réseaux sociaux pour des guerres culturelles superficielles et éphémères, et ensuite, l’équilibre constant de Sweeney entre moquerie des egos masculins et complaisance envers eux.
Le premier point est plus facile à identifier. La polémique American Eagle a suivi un schéma familier sur X (anciennement Twitter), une plateforme désormais peuplée de bots, de commentateurs conservateurs, d’influenceurs business, de comptes fans de célébrités et de libéraux qui y sont encore accrochés comme en 2018. La pub, conçue pour provoquer, a parfaitement fonctionné sur tous ces groupes. L’indignation a enflé pendant un week-end, attiré l’attention de Fox News, puis s’est propagée aux politiciens MAGA en quête de cibles faciles — et finalement, inévitablement, à l’ancien président qui ne rate jamais une occasion de surfer sur un sujet tendance. Dans l’économie numérique actuelle, ce qui compte n’est pas que l’indignation soit réelle, mais que les gens en parlent.
Peu importe le nombre de personnes réellement énervées (je soupçonne que la plupart en avaient juste marre du débat), le contrecoup met en lumière la stratégie de longue date de Sweeney : reconnaître — et désormais profiter de — la fixation masculine sur son corps tout en restant impitoyablement axée sur le business. Ces deux tactiques sont discutables et, à mon avis, de moins en moins efficaces.
Je suis fan de Sweeney depuis son rôle révélateur dans *The White Lotus* (2021), où elle incarnait une antagoniste Gen Z sombrement drôle. Mais j’ai remarqué un changement vers 2022, autour de son interview dans *The Hollywood Reporter*. Quand je l’ai rencontrée en 2021, la jeune femme de 23 ans était transparente sur ses ambitions — obtenir un diplôme en business pour éviter l’exploitation dans les négociations de contrats, produire ses propres projets — tout en se méfiant des polémiques en ligne. À l’époque, elle promouvait *The Voyeurs*, un thriller érotique où elle apparaissait nue, tout en gérant des scènes dénudées d’*Euphoria* fuitées. Son mécanisme de défense ? La distance. *"Je ne mets jamais vraiment Syd en avant"*, m’avait-elle dit. *"Personne ne connaît vraiment Syd."*
Depuis, Sweeney a joué avec cette attention — surtout celle de la droite masculine, qui la voit comme un retour aux standards de beauté *"traditionnels"* — en la transformant à la fois en profit et en blague. Elle a moqué l’obsession pour son corps dans un sketch *SNL* sur Hooters, porté un sweat *"DÉSOLÉE D’AVOIR DES SUPER SEINS ET DES OPINIONS CORRECTES"*, et abordé régulièrement l’éléphant (ou plutôt, les seins) dans la pièce avec une franchise assumée. *"La plus grosse idée reçue sur moi, c’est que je suis une blonde idiote avec des gros seins"*, plaisantait-elle l’an dernier. *"Je suis naturellement brune."*
Dans le même temps, elle a adopté le mantra pop-féministe du *"get the bag"*. Elle a accepté un rôle dans *Madame Web*, un film critiqué, comme *"décision business"* pour réseauter avec les dirigeants de Sony, a autopromu *Anyone But You* sur TikTok, et a équilibré projets commerciaux (*Immaculate*) avec la production de ses propres films d’horreur.
Malheureusement, tout cela a éclipsé son talent d’actrice dramatique. Sa performance remarquée dans *Reality*, où elle jouait une lanceuse d’alerte réelle pleine de tension et de conviction morale, a prouvé sa profondeur, et *The Voyeurs* — un thriller érotique stylé qui méritait plus d’attention — a montré son étendue. Mais dans le paysage médiatique actuel, le bruit autour de sa personne noie souvent son vrai travail.
Sydney Sweeney a d’abord marqué les esprits dans *Euphoria*, où elle a insufflé une énergie adolescente brute au personnage tourmenté de Cassie. Malgré les récents débats politiques la concernant, sa carrière ne ralentit pas. Elle vise une reconnaissance aux awards avec *Christy*, où elle incarne la boxeuse des années 90 Christy Martin, et génère du buzz avec *The Housemaid*, un film de Paul Feig aux côtés d’Amanda Seyfried. Elle a aussi décroché des rôles majeurs dans deux adaptations de jeux vidéo haut profil avec les réalisateurs Michael Bay et Jon M. Chu, et jouera l’icône des années 50 Kim Novak dans *Scandalous!*, le premier film réalisé par Colman Domingo. Plus récemment, elle a tourné avec Julianne Moore dans un autre film Apple TV+ décevant.
En tant qu’actrice, elle reste la même jeune femme ambitieuse qu’il y a trois ans — perspicace sur le business, diversifiant ses projets, et construisant patiemment son CV. Espérons que l’attention revienne à son travail, là où elle devrait être.
