Å lage musikk var tidligere en skikkelig utfordring. Jeg husker da det krevde endeløse timer med å finpusse ferdighetene sine, finne noe meningsfyllt eller originalt å uttrykke, og deretter fange lyder som andre faktisk ville like. Men den tiden er over. Nå kan et barn fôre noen ord inn i en maskin og få en fengende sang tilbake. Innen 2025 kan en robot være den neste popsensasjonen. (Selv om Data fra Star Trek ga ut et album på 90-tallet – det ser ut til at vi allerede har glemt det.)
Nylig toppet tre AI-genererte sanger Spotify sin «Viral 50»-liste. En skaper, Broken Veteran, som laget en låt om innvandring, fortalte The Guardian at AI bare er et verktøy til for uttrykk, spesielt for de med ideer men ingen formell musikkopplæring. Før i tiden, hvis du ikke visste hvordan du gjorde noe, gjorde du det rett og slett ikke.
Jeg kommer aldri til å bli Shohei Ohtani – jeg er langt fra kjekk nok – men hva om jeg kunne kjøpe en robot til å slå hjemmeløp for meg? Ville det gjort meg til en baseballspiller? Neppe, for jeg ville ikke ha oppnådd noe, selv med navnet mitt på trøya.
Tilhengere av AI-kunst snakker ofte om «demokratisering» og hevder at disse verktøyene senker terskelen for kreativitet. Men de tersklene hadde en hensikt: de sparte oss for å måtte tåle objektivt dårlig arbeid. Selvfølgelig er det gammelt tenkning. I dag er skillet mellom bra og dårlig utvisket, erstattet av en flom av middelmådighet med en sjelden perle som dukker opp.
Hver dag lastes tusenvis av AI-sanger opp av folk som ikke er musikere. Jeg ser ikke nytten. Hvorfor trenger vi mer musikk? Jeg klarer ikke å holde tritt med det som allerede finnes der ute. Spotify har over 100 millioner sanger – hvorfor legge til dette overveldende buffeten? Trengte vi virkelig en AI-sang med tittelen «Jeg satt fast testiklene mine i bestikk-skuffen»? Det spiller ingen rolle; den er her uansett. Det er som da Apple tvang det U2-albumet på oss, men multiplisert med en million. (Og for å være ærlig, jeg vil heller høre på den AI-låten enn Bono de fleste dager.)
I hjertet av denne AI-genererte flommen ligger besettelsen av skala. Selskaper innen media og underholdning prioriterer kvantitet over kvalitet. Mer innhold – sanger, serier, filmer, bøker – betyr flere muligheter til å tjene penger. Flere klikk, mer seertid, mer engasjement, uansett hvordan det skjer. Strømmetjenester verdsetter hvor lenge noe blir sett, ikke om det blir fullført. Som Netflix sa: «Engasjement (dvs. tid brukt) er vårt beste mål på medlemsglede.» Bare på nettet likestilles tidsbruk med lykke. Hvis jeg bruker en og en halv time på å sette sammen en Ikea-kommode, betyr det at jeg er glad? Å høre på AI-sangen «Den prompen vekket meg» i to minutter og førti sekunder var alt annet enn gledelig, men algoritmer bryr seg ikke om det. Lykke kan ikke måles, selv om en Rotten Tomatoes-score kan tyde på noe annet.
Dette er den virkelige tragedien med AI-generert innhold og fikseringen på skala: menneskelig erfaring tar bakerste plass til fordel for kodelinjer eller regnearkstatistikk. Ta «Walk My Walk», en listetoppende sang som antas å være AI-laget av Breaking Rust. Det er en middelmådig countrysang om selvekspresjon og å overvinne tvil – et vanlig tema når et menneske skriver den, men her føles den hul. Ironien er at en sang om å tro på seg selv tilsynelatende ble skapt av en datamaskin. Når du overlater din kunstneriske stemme til en maskin, innfører du en mellommann i uttrykket ditt. Noe annet snakker bokstavelig talt for deg – du sier ingenting. Maskinen gjør det, basert på dine instruksjoner. Når noen bruker AI til å skrive en takkepost eller et personlig essay, gir de opp sin plikt til å uttrykke seg ærlig.
Teknologi ble en gang sett på som et verktøy for vår kreativitet. En blyant gjorde det enklere å skrive ned tankene våre. En skrivemaskin og en personlig datamaskin gjorde det samme, og økte vår evne til å formidle følelsene og ønskene våre. Nå kommer teknologien aktivt i veien for drømmene våre. Kunstig intelligens er ikke et kreativt verktøy; det er som en barnevakt som rap
