「これがすべてを変える」：Brexitがスコットランドの政治情勢をどう変えたか

ショーン・アスティンが新しいオフィスを案内してくれている。壁には額装された映画のポスター、書類の山、そして『ストレンジャー・シングス』のファンコ・ポップが詰まった箱が積まれている。「もしここにいたら、この窓から、象徴的なSAG-AFTRAのロゴがついた10階建てのビルが見えるんだ」と、彼はビデオ通話の中でロサンゼルスのスカイラインを指さしながら誇らしげに言う。「でも、そこにあるってことを信じてもらうしかないけどね」。彼は、母親であるパティ・デュークが16歳の時に、1963年に『奇跡の人』でヘレン・ケラーを演じて獲得した助演女優賞のオスカーを手にしている写真を見せてくれる。さらに誇らしげに、1980年代半ばに全米映画俳優組合（SAG）の会長を務めていた時のデュークの名刺の額装コピーを指さす。彼自身も現在同じ役職に就いている（SAGは2012年に米国テレビ・ラジオ芸能人連盟と合併した）。彼は、自身の会長就任から最初の10ヶ月間は「めまぐるしかった」と語る。 アスティンがスーツとネクタイを着用し、首からストラップを下げている姿を見るのは、まだ少し驚きだ。私たちは彼が『ロード・オブ・ザ・リング』で、手織りのマントと毛深い足でサムワイズ・ギャムジーを演じ、忠実にフロド氏に従ってモルドールへ向かう姿に慣れている。あるいは、『ストレンジャー・シングス』でウィノナ・ライダーの短命に終わったパートナー役（デモドッグにやられる前）、1993年の伝記映画で決して諦めないカレッジフットボールのアンダードッグ、ルディ・ルティガー役、あるいは彼と同年代の視聴者にとっては、『グーニーズ』で勇敢なリーダー、マイキー役として見慣れている。アスティンは55年の人生のうち45年間、現在自分が代表する組合のメンバーだが、子役スターとしての危険やハリウッドでの育ちを、驚くほど無傷で乗り越えてきたように見える。実際、そのすべてがこの役割への準備だったとも言える。 彼は確かに、交渉術を早い段階で磨いていた。「私は非常に幼い頃から、異なる言語を話す方法を学びました。母の言葉、父と兄弟たちの言葉を話すことができ、5人兄弟の家族の中で調停役を務めていました」。 しかし、アスティンの画面上と画面外での役柄の間には、関連性もある。「私が演じる役は『働く人』の役なんです」と彼は言う。「ルディは製鉄所の出身で、サムワイズは庭師で、彼の手は土の中にある。私には何か身体的なものがあるんです。それが自分の身長や体重なのか、あるいは両親や妻、子供たちとの関係で私の内面がどうなったのかは分かりませんが、そういう役に合うんです」。 これが、SAG-AFTRAの16万人の組合員（俳優だけでなく、ダンサー、スタントパフォーマー、放送ジャーナリスト、DJも含む）に対する彼の売り込みだった。「私は言いました。組合員のために、『グーニーズ』、『ルディ』、『ストレンジャー・シングス』、『ロード・オブ・ザ・リング』で見せた自分の性格の部分を前面に出したい、と」。彼は昨年9月に投票率の約80%を得て当選した。 アスティンは、いわゆる「ハリウッド・ロイヤルティ」の家系に生まれたが、書面上ではそれは有利なスタートというより呪いに聞こえる。彼の母、デュークは子役として育てられ、1960年代に3年間続いた自身のテレビ番組を含む、かなりの商業的影響力を得た。しかし、その過程で業界の最悪の部分を経験した。8歳の時、彼女はタレントエージェントのジョンとエセル・ロスの世話になり、彼らは彼女に薬物とアルコールを与え、性的にも金銭的にも搾取し虐待した。摂食障害に加えて、「自殺未遂、暴力的な発作、長期間のうつ状態」があったとアスティンは言う。彼女は1982年に双極性障害と診断された。 1970年にデュークが23歳でショーンを妊娠した時、父親が誰かは明らかではなかった。彼女は17歳のデシ・アーナズ・ジュニアと関係を持っていた（それは彼の母親であるコメディアン兼俳優のルシル・ボールを激怒させたらしい）。その後、デュークはラスベガスに逃げ、ロックプロモーターのマイケル・テルと急遽結婚した（結婚生活は13日間続いた）。アスティンが生まれて1年後、彼女は俳優のジョン・アスティンと結婚した。ジョンはオリジナルの『アダムス・ファミリー』テレビシリーズでゴメスを演じたことで最もよく知られている。ジョンとパティは1985年まで結婚しており、彼はショーンの養父となった。しかし、1994年のDNA検査で、昨年亡くなったテルが彼の実の父親であることが明らかになった。アスティンは、継父であるパティの4番目の夫マイケル・ピアースを含む、これらの男性全員と良好な関係を保っていたと言う。彼はアーナズ・ジュニアを「名付け親」と呼んでいる。ジョン・アスティンは現在96歳で、幸せに隠居生活を送っている。ショーンは、この複雑で潜在的に苦痛を伴う状況をうまく機能させたのは彼のおかげだと評価している。「彼は常に正しいことをしたいと思っていました。彼にとってそれは、人間的であること、相手の立場に立って考えること、そして、間違ったことをして正しくなることはないと知ることでした」。 2016年に亡くなった母親についても同じことが言える。アスティンは、彼女を単にエンターテインメント業界の犠牲者とレッテルを貼るのはあまりに単純すぎると示唆する。「なぜなら彼女はとても賢かったからです。彼女は優秀でした。父は学問的な訓練をたくさん受けていましたが、70年代と80年代に彼らが出演していたクイズ番組を見れば、彼女が圧倒していました…だから、メロドラマやポップカルチャーに頼るのは決まり文句だと思います」。それでも彼は、パティのレベルの子役スターとしての経験は健全ではありえなかったと認めている。「お金と他人に対するそれほどの影響力があれば、関係者全員にとって不安定になり得ます」。 彼の両親はアスティンが同じ道を進むことを決して discourag しなかったが、母親は彼を非常に保護していた。彼は彼女を精神分析することをためらうが、こう言う。「彼女は、自分と同じような経験をしながらも、そのトラウマを負わない子供を育てることで、自分の子供時代の痛みとトラウマを癒やそうとしたのだと思います」。 彼は10代の俳優だった頃、彼女がセットにいた時のことを覚えている。音響技師が彼の矯正器具について失礼なコメントをしたのだ。「彼は『あのガキ、口ん中にクソみたいな玉入れてやがる』みたいなことをつぶやいたんです。すると母はキレました。彼が自分自身にささやいた、このさほど侮辱的でもないことを私が聞き逃していたことよりも、母の反応の方がずっと衝撃的でした。でも、それほど彼女は保護的で、まるでママ熊のようでした。彼女は身長が4フィート11インチ（約150cm）しかありませんでしたが、人々をひどく怖がらせました」。 同様の理由で、パティは強力な組合のリーダーでもあった。「私が聞いた話では、彼女は愛される存在でした」。 80年代に子役スターであることには、確かにリスクがあった。アスティンが『グーニーズ』に主演したのは13歳の時だった。共演者のコリイ・フェルドマンと、フェルドマンの友人コリイ・ハイムは後に、業界内での子供時代の性的虐待を告発し、成人してから薬物乱用やその他の問題に苦しんだ（ハイムは2010年に死去）。彼とほぼ同世代のドリュー・バリモアは13歳までにリハビリ施設に入っていた。アスティンはその頃、ナイトクラブで彼女に会ったのを覚えている。「彼女を見かけて、大きなハグをしました。私たちはお互いに好意を持っていました…でも、『彼女がああいう状況にいるのは大丈夫なのかな』と思ったのを覚えています」。アスティンは自分はそういうことには手を出さなかったと言う。「私は薬物、アルコール、奔放な放蕩には全く興味がありませんでした。21歳という非常に若い年齢で結婚しました。つい最近、結婚34周年を祝ったばかりです」。 もし業界の影響を感じ始めた時期があったとすれば、それは2000年代初頭の『ロード・オブ・ザ・リング』の時だった。アスティンは大規模なキャストの重要な一員であり、間違いなく物語の道徳的中心だったが、「あのレベルの可視性とアクセスには準備ができていなかった」と彼は言う。「そして、私が受けていた注目と、私たちが持っていたお金の間には乖離がありました。大した額じゃなかったんです！ 実際、三部作の契約で非常に少ない額しか交渉しなかったので、家を売らなければなりませんでした」。彼は現在「経済的には非常に快適だ」と語っている。 彼はまた、非常に21世紀的な経験もしている。サムワイズ・ギャムジーがエロティックなファンフィクション、無限のミーム、そして今ではAI生成のファンコンテンツに変貌し、彼のキャラクターが若い自分や年老いた自分と出会ったり、死んで葬式を挙げられたり、トールキンを墓の中で転がらせるようなことをフロドとするのを見てきた。「今のところ、それは気になりません」と彼は言う。「でも、それが本当に自分と見分けがつかなくなったらどうなるのでしょう？」 彼は今でも、エリジャ・ウッド、ビリー・ボイド、ドミニク・モナハンといった仲間のホビットたちと、世界中のコンベンションで定期的に会っている。「とても楽しい時間を過ごしています。一緒に豪華なディナーに行きます。本当に仲間を楽しんでいます。おそらく十数回は一緒にやっていて、さらに計画もあります」。そして、中つ国への帰還もまだ可能だ。アンディ・サーキスは現在ニュージーランドで、ウッドとイアン・マッケラン（ガンダルフ）が再び役を演じる中間の映画『ロード・オブ・ザ・リング：ゴラムを追え』を撮影中だ。ピーター・ジャクソン監督は最近、その後に別のプロジェクトを発表し、トールキンの大ファンであるスティーヴン・コルベアが共同脚本を担当している。アスティンはコルベアとそれについて話したが、非常に初期段階であり、自分が戻る可能性はあると見ている。「誰も反対しているとは思いません。私たちは皆、あのキャラクターたちと再びつながりたいと思っています。特に、聞かれているような繊細さでそれが行われるのであればね」。そして今回はもっと良い報酬で？ 「もちろんさ」。 画像を全画面表示 SAG-AFTRAオフィスで肖像写真にポーズをとるアスティン。写真：フィリップ・チャン／ガーディアン しかし、今のところ、演技はそれほど優先事項ではない。アスティンの手には山積みの問題があり、その最たるものは差し迫った人工知能の脅威だ。前任者のフラン・ドレシャーの下で、SAG-AFTRAは2023年に118日間のストライキを行った。その理由の一部は、スタジオがAIで作成したパフォーマーの「デジタルクローン」を使用することにあったが、ストリーミングサービスからの残余報酬にもあった。それ以来、ディープフェイクやその他のAI画像技術はより洗練され、広く普及している。 SAG-AFTRAは過去3年間、政治家やディズニー、グーグルなどのテクノロジー・メディア企業からなる連合と共に、No Fakes Actを可決するためにキャンペーンを行ってきた。「この法律の前提は、個人の名前と肖像における知的財産権を初めて確立することです。つまり、これは特効薬的な修正策なのです」とアスティンは言う。今月初め、彼は下院司法委員会にこの脅威について警告したが、テクノロジーを完全に否定したわけではない。「私たちは進歩を止めたいわけではありません。それを文明化する必要があるのです」。 画像を全画面表示 デモドッグにやられる前…『ストレンジャー・シングス』でウィノナ・ライダーの短命のパートナーとして。写真：Netflix提供 この問題には無数の複雑な要素がある。例えば、彼が就任してわずか1ヶ月の時に、AI生成俳優のティリー・ノーウッドが登場した。大手テクノロジー企業がハリウッドに進出しており、オラクルを所有するエリソン家が支援するパラマウント・ワーナー・ブラザースの合併に見られるように、近年の米国の映画・テレビ制作の40%減少に加えて、さらなる雇用喪失の脅威となっている（SAG-AFTRAは最近、この合併に反対を表明した）。 同時に、マーティン・スコセッシやジョージ・ルーカスのような業界の重鎮たちは、公然とAIを受け入れ、業界にも同じようにするよう促している。アスティンは慎重な回答をする。「私はこれらの業界のレジェンドたちに、このテクノロジーについて思慮深く慎重に話すようお願いしたいと思います。コメントの中には、よく考えられていないものもあるように感じることがあります。そして、観客はこの領域をナビゲートする上で、彼らのリーダーシップを本当に必要としていると思います」。 アスティンがこの役割に慣れているように見えるのは、彼が数年にわたって地元のSAG-AFTRA代議員を務め、その委員会に参加してきたからでもある。彼はまだ学んでいる最中だと言うが、それを楽しんでいるように見える。「言わせてもらえば、これは、真の…このテクノロジーを使う人々の安全と幸福への配慮もなく、ただ大衆に押し付けられた、数兆ドル規模の業界の風に翻弄されるよりも、はるかに楽しい存在の仕方です」。...