넷플릭스 로맨틱 코미디 아무도 원하지 않아의 최신 시즌을 반쯤 보다가 갑자기 흥미진진해졌다. 스포일러 주의: 방금 한 등장인물인 모건이 새로 전치료사가 된 앤디 박사와 연인 관계였다는 사실이 밝혀졌다. 일부 등장인물들은 이 관계를 매우 우려스럽다며 경악했지만, 나는 스릴 넘치는 흥분을 느꼈다. 왜냐하면 나 역시 내 치료사와 데이트하고 싶었기 때문이다.
알고 보니 이 환상은 흔할 뿐만 아니라 예상 가능한 현상이다. "정신분석은 거의 전이를 요구한다"고 심리치료사 샬럿 폭스 웨버는 설명하며, 지그문트 프로이트가 1895년 저서 히스테리 연구에서 처음 만든 용어를 언급했다. 기본 개념은 환자가 오래된 감정, 태도, 욕망 또는 환상을 치료사에게 투사한다는 것이다. 이는 사랑에서 증오, 모성적에서 에로틱한 감정까지 모든 감정과 관계의 스펙트럼을 아우르며, 종종 여러 방식으로 동시에 나타난다.
내담자와 치료사 간의 관계는 일반적으로 좋지 않게 여겨지지만(치료가 끝난 후에도), 실제로 발생하기는 한다. 전이와 마찬가지로 이는 '말로 하는 치료'의 시작부터 존재해 왔으며, 카를 융과 같은 인물도 환자와 로맨틱한 관계를 맺은 바 있다.
"많은 사람들이 치료사와 사랑에 빠지는 것 같아요. 그럴 만하지 않나요?"라고 성 및 관계 심리치료사 샐리 오픈쇼는 말한다. "오로지 당신의 이야기에만 귀 기울이고, 완전히 집중하며, 당신 곁에 서기 위해 최선을 다하는 사람이 있는 거잖아요. 그렇다면 치료사를 우상시할 가능성이 매우 높아지는 거죠."
공감이 간다. 나는 지지해 주는 멋진 친구들이 있지만, 내 치료사가 경청하는 방식—그의 눈에 비친 연민의 시선—은 뭔가 다르게 와닿는다. 게다가 여러 면에서 그는 내가 이상형에서 찾는 조건에 정확히 부합하는 것 같다. 우리는 비슷한 나이대이고(아마도; 짜증 나게도 그는 엄청나게 신중해서 자신에 대해 많이 공유하지 않는다), 친절하고, 지적이며, 매력적이다. 그래서 이성적인 부분은 그가 치료 시간 외에 어떤 사람인지 모른다는 걸 알지만, 만약 그가 데이트 앱에 나타난다면 당장 오른쪽으로 스와이프할 것임을 의심하지 않는다.
이런 환상이 흔할 뿐만 아니라 예상 가능한 현상이라는 사실이 밝혀졌다. "정신분석은 거의 전이를 요구합니다"라고 심리치료사 샬럿 폭스 웨버는 설명하며, 지그문트 프로이트가 1895년 저서 히스테리 연구에서 처음 만든 용어를 언급했다. 기본 개념은 환자가 오래된 감정, 태도, 욕망 또는 환상을 치료사에게 투사한다는 것이다. 이는 사랑에서 증오, 모성적에서 에로틱한 감정까지 모든 감정과 관계의 스펙트럼을 아우르며, 종종 여러 방식으로 동시에 나타난다.
내담자와 치료사 간의 관계는 일반적으로 좋지 않게 여겨지지만(치료가 끝난 후에도), 실제로 발생하기는 한다. 전이와 마찬가지로 이는 '말로 하는 치료'의 시작부터 존재해 왔으며, 카를 융과 같은 인물도 환자와 로맨틱한 관계를 맺은 바 있다.
"많은 사람들이 치료사와 사랑에 빠지는 것 같아요. 그럴 만하지 않나요?"라고 성 및 관계 심리치료사 샐리 오픈쇼는 말한다. "오로지 당신의 이야기에만 귀 기울이고, 완전히 집중하며, 당신 곁에 서기 위해 최선을 다하는 사람이 있는 거잖아요. 그렇다면 치료사를 우상시할 가능성이 매우 높아지는 거죠."
공감이 간다. 나는 지지해 주는 멋진 친구들이 있지만, 내 치료사가 경청하는 방식—그의 눈에 비친 연민의 시선—은 뭔가 다르게 와닿는다. 게다가 여러 면에서 그는 내가 이상형에서 찾는 조건에 정확히 부합하는 것 같다. 우리는 비슷한 나이대이고(아마도; 짜증 나게도 그는 엄청나게 신중해서 자신에 대해 많이 공유하지 않는다), 친절하고, 지적이며, 매력적이다. 그래서 이성적인 부분은 그가 치료 시간 외에 어떤 사람인지 모른다는 걸 알지만, 만약 그가 데이트 앱에 나타난다면 당장 오른쪽으로 스와이프할 것임을 의심하지 않는다.
28세의 캣은 고객 서비스 업무에 종사하며, 치료사를 만난 지 1년이 되었다. 그녀는 치료사의 "공감과 꾸준한 지지"에 취해 있다. "그녀가 소통하는 방식의 모든 것이 몇 년 만에, 아마도 현재 남편과의 관계 시작 이후로 느끼지 못했던 감정을 느끼게 해요"라고 그녀는 말하며, 단 네 번의 세션 만에 "강렬하고 격렬한 매력"을 느꼈다고 설명했다.
"세션 중에 나는 그녀를 웃게 만들고 나를 좋아하게 만들려고 애썼어요. 세션이 끝나면 다음 세션까지 공허하고 안절부절못했죠"라고 그녀는 말한다. "때로는 내가 결혼했다고 말하지 않았더라면 하고 바랄 때도 있어요. 왜냐하면 환상적이고 비논리적인 내 뇌의 일부는 그랬다면 그녀와의 기회가 있을 거라고 생각하니까요."
다니엘의 로맨틱 전이는 더 서서히 타오르는 방식이었고, 치료 시작 약 8개월 후에 표면화되었다. "솔직히, 그때는 트라우마를 처리하기에 정말 안 좋은 시기였어요"라고 그는 말하며, 아내가 둘째 아이를 막 출산한 상태였다고 설명했다. 38세의 그는 자신이 "원하는 만큼 현실에 존재하는 아버지가 아니었다"고 인정하며, 아내는 "가질 수 있는 만큼 친절하고 배려심이 없었고, 그로부터 많은 분노를 받았다"고 말했다.
다니엘은 아내를 탓하지 않는다고 강조하면서—"이건 그녀가 좋은 배우자가 아니라는 말이 아니에요; 그녀는 그저... '나를 도울' 정서적 여유가 없었을 뿐이죠"—이런 어려운 역동이 어떻게 그로 하여금 치료사에게 로맨틱한 감정을 투사하게 했는지 이제 이해한다고 말한다. "대조가 있었어요: 집에 가면 충분하지 못하다는 느낌이 들었지만, 치료 시간에는 그 순간 필요했던 친절과 연민을 받았죠"라고 그는 말한다.
31세의 에마가 처음 전이를 경험했을 때—아내와 함께 만나던 성 치료사에 대한—그것은 집착적인 짝사랑으로 나타났다. "나는 그녀를 자주 생각하기 시작했고, 이는 많은 따뜻함을 주었지만 동시에 고통스러웠어요. 왜냐하면 이 감정에서 결코 어떤 결과도 나올 수 없다는 걸 알았기 때문이죠"라고 그녀는 말한다. "나는 그녀의 이름을 구글에 검색하고 그녀에 대해 더 알아보려 했어요. 병원 웹사이트에 있는 그녀의 사진을 계속 보았고, 때로는 그녀가 교수로 있는 대학 웹사이트를 확인해 그녀나 그녀의 수업에 대한 정보가 있는지 보기도 했죠."
그러나 곧 그녀의 감정은 에로틱한 색채를 띠기 시작했다. "그녀는 우리에게 성과 자위행위 관련 숙제를 내주었고, 그런 순간들에 그녀가 종종 떠올라 내 환상의 일부가 되었어요"라고 그녀는 말한다. 에로틱 전이는 그들이 "감정적 측면을 깊이 파고들기 시작하고 내가 그녀와 더 연결되었다고 느끼기 시작한 후"에야 시작되었다.
35세의 클로버도 치료 시작 몇 달 만에 연결감과 안전감이 에로틱 전이로 변한 과정을 설명했다. 그녀는 "어느 날 치료사와 대화한다는 생각만으로도 흥분된다는 걸 깨달았어요"라고 말한다. 그 첫 경험 이후 몇 주, 몇 달 동안 그녀의 환상은 더욱 강렬해지고 빈번해지며 더 노골적으로 변했다. "때로는 성적 행위의 순간이 스쳐 지나가요"라고 그녀는 말한다. "더 자주 세션 외부에서 일어나지만, 가끔은 세션 중에도 발생해요."
대학에서 심리학을 공부한 클로버를 제외하고—그녀는 에로틱 전이가 시작되었을 때 "아, 무슨 일인지 알겠어, 이건 좋은 일이 될 수 있어!"라고 생각했다고 말한다—내가 이야기한 사람들 중 그 누구도 이 현상을 경험하기 전에 인지하지 못했으며, 이로 인해 그들의 감정은 더욱 불안해졌다.
"나는 당황스럽고 죄책감을 느꼈고, 이게 정서적 불륜으로 간주될까 봐 걱정되었어요"라고 캣은 말한다. 그녀가 틱톡에서 로맨틱 전이에 관한 게시물을 우연히 발견한 후에야 그녀의 감정이 자신이 생각했던 '진정한 로맨틱 매력'이 아닐 가능성을 깨달았다. 다니엘도 비슷한 경험을 했으며, 처음에는 엄청난 수치심을 느꼈다가 레딧 메시지 보드에서 어느 정도 명확성을 찾았다. "이런 일이 일어날 거라는 걸 모른다면 악순환에 빠지지 않도록 노력해야 해요"라고 그는 말한다.
또 다른 공통점은 내가 이야기한 사람들 중 그 누구도 자신의 감정을 치료사나 배우자에게 완전히 털어놓을 수 없다고 느꼈다는 것이다. 클로버가 가장 가까이 접근했는데, 한 번은 치료사에게 둘 사이의 성적 만남을 포함한 꿈을 이야기한 적이 있지만, 그의 반응에 실망했다고 한다. 그는 그녀의 고백에 대해 "판단하지도, 과도하게 관심을 보이지도 않은" 것 같았다고 말하며, 그의 반응이 "신중했고", "그의 측면에서 아주 살짝 망설임이 있었다"고 덧붙였다.
다른 이들에게는 치료 관계를 손상시키거나 배우자를 화나게 할까 두려워서 이 강렬하고 혼란스러운 감정을 혼자서 처리해야 했다. "처벌받는 기분이었어요. 이런 감정을 가지고 있는데, 누구에게도 말할 수 없고, 그냥 혼자서 느끼며 사라지길 바랄 뿐이었죠"라고 에마는 말한다. "개인 세션에서 치료사에게 이 사실을 밝히고 싶지 않았어요. 그렇게 하면 비밀이 생기고, 부부 치료는 그렇게 작동하는 게 아니니까요. 우리가 성 치료를 찾은 이유 중 하나는 얼마나..."
폭스 웨버는 자신의 저서 우리가 원하는 것: 우리의 가장 깊은 열두 가지 욕망을 통한 여정에서 이에 대해 논의하며, "치료사들이 어색하게 반응하거나 대화를 중단시키는 이야기를 들을 때 정말 신경이 쓰여요. 치료사에 대한 감정을 이야기하는 친구에게 제가 가장 먼저 하는 말은: 치료사에게 말하세요. 어떻게 치료사에게 당신이 그들에 대한 에로틱한 꿈을 꾼다고 말하지 않을 수 있나요? 치료는 검열되지 않는 공간이에요"라고 말한다.
에로틱 전이와 역전이를 안전하게 다루는 방법에 대한 교육을 제공하고 이 주제에 관한 책을 쓰고 있는 오픈쇼는 이러한 대화를 피하는 것이 "내담자가 치료사와 진정한 접촉을 하는 것을 막는다"고 믿는다. 그렇게 되면, "치료에서 논의되어야 할 내용이 제외된다"고 그녀는 말한다.
그녀는 특히 에로틱 전이가 "과거 트라우마와 충족되지 않은 발달적 필요로 가는 직접적인 경로"라고 설명한다. "이는 실제로 성적 접촉에 관한 것이 아니며, 보통 다른 무언가의 표현이에요." 여기에는 오래된 기억이 포함되거나, 치료사가 그러한 고백을 다룰 수 있는지 시험하는 역할을 할 수도 있다. "그래서 만약 내담자를 이런 감정과 함께 내버려두면, 그들은 자신만의 환상을 발전시키고 수치심을 느끼게 돼요. 저는 그것이 많은 해를 끼친다고 생각해요."
그리고 역전이가 있다: 치료사가 내담자에게 경험하는 감정. 고전적인 프로이트적 관점은 역전이를 단순히 내담자의 전이에 대한 반응으로 보지만, 오픈쇼와 폭스 웨버는 모두 더 현대적이고 관계적인 접근법을 선호하며 이 관점을 거부한다.
"제 감정은 내담자에 대한 반응일 수 있지만, 제 자신의 역사에 의해 자극될 수도 있어요"라고 오픈쇼는 말한다. 폭스 웨버는 덧붙여, "방 안에 있는 두 사람 모두 역동에 기여한다는 것을 인정할 때 기회가 풍부해진다고 생각해요. 누군가에 대한 당신의 감정을 고려하고, 그것이 당신에 관한 것인지, 그들에 관한 것인지, 또는 그 사이의 무언가인지 질문하는 것은 항상 가치 있어요."
오픈쇼와 폭스 웨버는 모두 전이와 역전이를 자신의 작업에 환영하는 것을 자랑스러워한다. "저는 처음부터 그 가능성을 위한 공간을 만들어요"라고 오픈쇼는 말한다. "제가 기본적으로 말하는 것은, 이것은 혼란스럽고 어색하게 느껴질 수 있지만, 만약 일어난다면 우리 중 누구라도 그것을 치료 관계로 가져오는 것이 정말 중요하다는 거예요."
그녀가 설명하듯, 문제는 에로틱 전이와 역전이가 "많은 교육 프로그램에서 완전히 회피되는 주제"라는 점이며, 이는 많은 치료사들이 단순히 이를 어떻게 다루어야 할지 모른다는 것을 의미한다. 그 이유는 복잡하다. "제가 받은 대부분의 교육은 '거기 가지 마세요'라고 말했어요; 그것은 위험이나 위협으로 취급되었죠. 정상화되지 않았기 때문에 사람들은 겁을 먹고 다음에 무엇을 해야 할지 모르게 돼요."
오픈쇼는 에로틱 역전이를 무시하려는 시도가 오히려 치료사를 보호하기보다 더 큰 위험에 빠뜨린다고 믿는다. "일단 그림자 속으로 밀려나면, 그에 따라 행동할 취약성이 훨씬 높아져요"라고 그녀는 말한다. 궁극적으로, 그것을 직면하지 않으면 부적절하게 행동하게 될 수 있다.
신경과학적 관점에서, 갈망의 느낌은 실제이다. 그러나 우리가 그것에 부여하는 의미—"나는 치료사와 성관계를 갖고 싶다", "나는 치료사에게 사랑받고 싶다"—는 종종 잘못된 곳에 놓인다.
영국에서 치료
