"Bármely más gyerek meghalt volna": Nada Itrab csodálatos túlélése

2013. augusztus 27-én egy élénk szemű, kilencéves lány hosszú, gondosan fésült hajjal szállt fel egy éjszakai buszra Barcelonában. Nada Itrab okos és figyelmes volt, gyakran az osztály legjobbjai közé tartozott. Az útra magával vitt egy füzetet, hogy dokumentálja felfedezéseit, és egy kedvelt lila digitális fényképezőgépet – egy egyszerű luxust, ami számára kincsnek érződött.

Nyolc óra múlva a madridi Barajas repülőtérre érkezett, ahonnan az első járatára szállt fel Santa Cruz de la Sierra, Bolívia legnagyobb városa felé. Nadának ez olyan kalandnak tűnt, mint amilyeneket a barcelonától délre fekvő L’Hospitalet de Llobregat könyvtárából kölcsönzött mesekönyvekben olvasott. A papírok nélküli marokkói bevándorlók lánya négy éves kora óta élt itt.

Nadát csak egy személy kísérte: Grover Morales, egy szomszéd, akit kedves és istenfélő modoráról ismertek. Szegénynegyedükben, La Floridában, Morales mindenkit melegen üdvözölt, háttértől függetlenül. Vallási szövegeket – a Bibliát, a Tórát és a Koránt – olvasott, és gyakran segített Nada családjának, még fürdőt is épített nekik. A harmincas évei közepén járó bolíviai férfi üzleti és családi útnak nevezte ezt: hazautazott, hogy ékszereket gyűjtsön össze, amit aztán Spanyolországban értékesít. Nadát kiváló jegyei jutalmaként felajánlotta, hogy magával viszi, ígérve, hogy egy hét múlva visszatérnek. Szülei közjegyző előtt hitelesített beleegyező nyilatkozatot írtak alá, hogy utazhasson vele.

Nada izgatott volt. Most végre lesz egy igazi nyári története, amit oszthat osztálytársaival, ahelyett, hogy azt hazudná, a családja a tengerpartra ment. De nyugtalan is volt. Tudott dolgokat Moralesról, amiket mások nem. A helyi internetkávézóban egyszer látott egy videót, amint transzban van az imahelyén, haja vadul csapkod, miközben önkívületi állapotba kerül. Megijesztette. Azt sem értette, hogy amikor szülei nem voltak a közelben, miért feküdt néha teljesen öltözve rá a játékos birkózásuk végén. Mégis, szülei engedélyezték az utat. Biztosan nem történhet semmi rossz.

A Barajas repülőtér biztonsági felvételei Nadát és Morales-t mutatják, fehér ingben, ahogy sorban állnak a beszálláshoz. A foltos ruhájában türelmesen várakozó élénk gyermek képe szívszorító. Amit ezután követett, az egy túlélés története – bizonyíték Nada ellenállóképességére és azokra a kevesekre, akik segítettek neki útközben.

Ma Nada 21 éves, komoly és szorgalmas joghallgató a Barcelonai Egyetemen. Ahogy felnőtt, kevesen kérdezték, mi történt, miután felszállt arra a gépre. Csak az elmúlt években kezdte felfedni kilenc hónapos megpróbáltatásának teljes részleteit, amit annyira igyekezett elfelejteni. Nyilvánosan beszélni választott tapasztalatairól, részben a saját gyógyulása érdekében, részben pedig a emberkereskedelem körüli stigma elleni küzdelem és a gyermekvédelem világszerte történő támogatása iránti eltökéltségből. "Nem akarok csak az a lány lenni, akit elraboltak" – mondta nekem.

A Santa Cruz-i bevándorlási pultnál Nada fáradt mosolyt próbált felmutatni a kamerának, haja rendetlen volt a hosszú úttól. A városba tartó buszon kiabrándultan nézett ki az ablakon. Spanyolországban szüleivel egy olyan negyedben éltek, amely szinonimája volt a szegénységnek, bűnözésnek és drogoknak. Nada kétségbeesett, de számára Santa Cruz még koszosabbnak, lepusztultabbnak és zajosabbnak tűnt. Korabeli gyerekek árultak árukat az út szélén. Amíg vártak a második buszra, amely Morales szülővárosába, Cochabamba-ba vitt, veszekedtek az útleveléről. Morales nála tartotta, és most azt állította, elveszett, Nadát okolva. Azt mondta, tovább kell maradniuk, amíg új útlevelet szerez neki. Ekkor jött rá Nada, hogy becsapták. Hangosan sírt, verte az ablakot, és anyját kiabálta.

Morales gazdagnak állította magát, de anyja otthona Cochabamba mellett egy putri volt. Kecsua nyelven beszéltek, egy őshonos nyelvet, amit Nada nem értett. Morales és Nada egy rossz állapotú, kétemeletű téglaházba költözött egy földúton Cochabamba-ban, amely a távollevő bátyjáé, Fidelé volt. Egy Cristina nevű nő és két lánya bérelte a földszintet.

Morales kétszer hívta fel röviden Nada szüleit. Az egyik hívás alkalmával Nada sikerült elmondania pánikba esett anyjának, hogy az útlevele elveszett. A másikon kiszaladt egy sürgős kérés: megkérhetné az anyja a tanárnőjét, hogy mondja azt, hogy Nada-nak bárányhimlője van? Így az iskola nem törölné a nyilvántartásból.

Egy éjszaka Nada álmodta, hogy Morales rajta fekszik, és amikor felébredt, a kezét a combjain találta. Sikoltott, és az ablakhoz rohant, remélve, hogy valaki meghallja segítségkiáltását. Nada korához képest magas volt, nagyjából Morales magasságában, de ő erősebb volt, és visszahúzta. Ma úgy emlékszik vissza rá, mint "életem legrosszabb éjszakájára". A következő hetekben napközben Nada ugrókötelezett Cristina lányával és kölcsönkérte a Barbie babájukat. Éjszaka a bántalmazás folytatódott.

Morales soha nem engedte Nadát a szeme elől, így amikor egy-két héttel később a telefonja csörgött, hallotta egy bolíviai rendőr hangját, aki követelte, hogy adja fel magát és adja át Nadát a hatóságoknak.

Nada nem tudta, hogy szülei eltűntként jelentették, ami két kontinensen átívelő rendőri hajszát indított el. Mégis, ez a hívás csak rosszabbá tette az életét. Morales kivette a SIM-kártyát és összetörte a telefont. Még egy kilencéves is láthatta, mi történik: most már igazság elől menekülő bűnöző volt, és Nada a foglya.

Másnap reggel Morales utasította Nadát, hogy vegyen magához néhány holmiját, és röviddel később felszálltak egy távolsági buszra. Morales úgy viselkedett, mintha ők lennének Bonnie és Clyde, két örömmel együtt menekülő szökevény. Új nevet is adott neki: mostantól Evelyn volt, és unokahúgának adta ki. Arra kényszerítette, hogy fejkendővel takarja el a fejét és hosszú ruhákat viseljen.

Nada úgy mesélte nekem ezeket a történeteket, mintha távolról, mint egy zavarodott néző. "Az elmém logikus részét használom az érzelmi oldal elnyomására" – mondta. "Olyan nyugodtan el tudom mondani mindezt, mert nem érzem." Beszélgetéseink során csak egyszer változott a hangneme, amikor leírta, hogyan jött rá hirtelen azon a napon, amikor Morales megváltoztatta a nevét, hogy tehetetlen és már nem ő maga. Néhány könnyet ejtett, de gyorsan összeszedte magát, és bocsánatot kért.

Több mint hat óra északkeleti vezetés után a busz Nadát és Morales-t egy Entre Ríos nevű város közelében tette le. Onnan stoppal mentek egy Villa Unión nevű falusi településre. Morales tehetséges volt az idegenekkel való beszélgetés kezdésében és a bizalmuk elnyerésében. Két napon belül meggyőzte egy Santos Rodríguez nevű farmert, hogy alkalmazza őket, és beköltöztek a házába a feleségével és két lányával.

Másnap reggel Nadának egy machetét adtak. L’Hospitaletben vissza kellett volna kezdenie az iskolát. Ehelyett hajnaltól alkonyatig dolgozni kezdett, tisztított a földeken, gyomlált ananászültetvényeken, és vágta a benyomuló erdőt. A ruháikat egy patakban mosta. Amikor Morales úgy gondolta, nem dolgozik elég keményen, nadrágszíjjal verte.

Morales azt mondta Nadának, hogy pénzt keresnek az útlevelére. Mindig szorgalmasan tanult, és most ugyanígy tett a farmmunkával is. "Azt gondoltam... 'Ez volt az egyetlen kiút'" – mondta nekem. Nada megtanult halászni a patakban, tüzet csiholni bottörléssel, és kígyókkal bánni. Ha a kígyók kicsik voltak, a trükk az volt, hogy a fejükre léptek, megfogták a farkukat, és eldobták őket. Ha nagyok voltak, hívta Morales-t vagy a többi farmmunkást, akik machetével vágták őket. Az erőn és tapasztalaton kívül a férfiaknak még egy előnyük volt: csizmájuk. Morales csak gumipapucsot vett neki.

Szombatonként Morales elvitte egy vitatott, messiási andoki vallás, az Aeminpu, azaz az Új Egyetemes Szövetség Izraelita Missziójának Evangélikus Egyesületének imahelyére. Egy volt perui cipészkészítő által alapított, hevesen konzervatív vallás, amely hitelvek keverékét prédikálja, intenzíven fókuszál a Tízparancsolatra, és mindenhol az apokalipszis jeleit látja.

Egy szombaton Morales gondosan készítette fel magát. Nada emlékszik egy szertartásra, ahol színpadon állt, míg egy fehér tunikás férfi füstölőt lengett. Kecsua nyelven énekeltek szavakat. Férfiak ölelték meg. Morales boldognak tűnt. Amikor Nada megkérdezte, mi történt, azt mondta: "Most már a feleségem vagy."

Gonosszá, féltékennyé és erőszakosabbá vált. Éjszaka megerőszakolta. Egy este, amikor a folyóban mosakodott, a fejét a víz alá nyomta és ott tartotta, háromszor megismételve a cselekvést. Egy másik nap merte megkérdőjelezni az Istenbe vetett hitét. Dühében machetével ütötte a jobb lábát, lyukat vágva a talpáig. Benzinbe mártották a sebet. Még mindig ott van a sebhely.

Esténként Morales arra kényszerítette, hogy hangosan mondja el a Tízparancsolatot. Reggelente el kellett mondania az álmait, amiket ő értelmezett. Szabadidejében Nada madarakat, növényeket és virágokat rajzolt a füzetébe. Három nyelven – spanyolul, katalánul és angolul – címkézte meg őket. Olyan volt, mint az iskolai feladat, ami jobban éreztette magát. Ragaszkodott az optimizmusához, hitte, hogy egy nap mindennek vége lesz, és visszatérhet a családjához és az iskolába.

2013 december végén, négy hónappal a megpróbáltatása után, Nada és Morales visszatért a bátyja, Fidel házába Cochabamba-ban. Amint Nada hallotta a részeg szomszédokat újévünnepelni, és a naptárak 2014-re fordultak, José Miguel Hidalgo százados, a Spanyol Királyi Testőrség (Guardia Civil) tisztje, türelmetlenül várta az engedélyt, hogy Bolíviába repülhessen. 45 éves Hidalgo a madridi elit Központi Operatív Egység (UCO) gyilkossági, zsarolási és emberrablási osztályának vezető nyomozója volt.

Nada ügye Hidalgo asztalára került, miután szülei szeptember 5-én hajnalban a katalán rendőrséghez mentek, és könnyes szemmel próbálták elmagyarázni, mi történt. Spanyolországban a nemzetközi nyomozásoknak egy nemzeti rendőrségen, mint a Királyi Testőrségen, keresztül kell menniük, így a két erő együttműködött. A katalánok felkutatták Morales bátyját, Fidelt – a cochabambai ház tulajdonosát – aki szintén a barcelonai régióban élt. Lehallgató eszközöket helyeztek Nada szüleinek és a bátyja telefonjára.

Nada szülei azt mondták, bíztak Morales-ban. Azt hitték, ékszerekkel akarta felöltöztetni, hogy csempészze vissza Spanyolországba, de zavartnak tűntek. Még ma sem biztos Nada abban, hogy Morales becsapta őket, vagy hogy gyakorlatilag eladták őt. Talán mindkettő lehetséges. Papírok nélküli bevándorlók voltak, akik a spanyol társadalom árnyékában éltek. Apja – aki ivott, dühöngött és zaklatta a feleségét – alkalmi munkákat vállalt készpénzért. Anyja házakat takarított. Egy lefoglalt lakásban laktak illegálisan, csapvíz nélkül, és az áramot a hálózatról lopták. A vizet az út túloldalán lévő temető nyilvános