"Kaikki muut lapset olisivat kuolleet": Nada Itrabin ihmeellinen selviytyminen

27. elokuuta 2013 kirkassilmäinen, yhdeksänvuotias tyttö, jolla oli pitkät, siististi kammatut hiukset, nousi yöbussiin Barcelonassa. Nada Itrab oli älykäs ja tarkkaavainen, usein luokkansa paras. Matkalleen hän otti mukaan muistikirjan löytöjensä dokumentointia varten ja arvokkaan liladigitaalikameran – yksinkertainen ylellisyys, joka tuntui aarteenkaltaiselta.

Kahdeksassa tunnissa hän saapuisi Barajasin lentokentälle Madridiin, josta hän nousisi ensimmäiselle lennolleen Santa Cruz de la Sierraan, Bolivian suurimpaan kaupunkiin. Nadalle tämä tuntui seikkailulta suoraan L’Hospitalet de Llobregatin paikalliskirjastosta lainaamistaan tarinakirjoista, Barcelonan eteläpuolelta. Hän oli asunut siellä nelivuotiaasta asti, ollessaan paperittomien marokkolaisimmigranttien tytär.

Nadan ainoa seuralainen oli Grover Morales, naapuri, joka tunnettiin ystävällisestä ja hurskaasta olemuksestaan. Heidän köyhällä asuinalueellaan La Floridassa Morales tervehti lämpimästi kaikkia, taustasta riippumatta. Hän luki uskonnollisia tekstejä – Raamattua, Tooraa ja Koraania – ja auttoi usein Nadan perhettä, rakentaen jopa heille kylpyhuoneen itse. Keski-ikäinen bolivialainen Morales kuvaili tätä liike- ja perhematkaksi: hän palasi kotiin keräämään koruja myytäväksi Espanjassa. Palkkioksi Nadan erinomaisista arvosanoista hän tarjoutui ottamaan tytön mukaan, lupaen palaavansa viikossa. Hänen vanhempansa allekirjoittivat notaarin vahvistaman suostumuslomakkeen, joka salli hänen matkustaa Moralesin kanssa.

Nada oli innoissaan. Kerrankin hänellä olisi oikea kesätarina jaettavana luokkatovereilleen sen sijaan, että hän väittäisi perheensä käyneen rannalla. Mutta hän oli myös levoton. Hän tiesi Moralesista asioita, joita muut eivät tienneet. Paikallisessa netikahvilassa hän oli nähnyt videon, jossa Morales oli transsinomaisessa tilassa paikallisessa rukoushuoneessa, hiukset villisti heiluen hurmiossa. Se pelotti häntä. Hän ei myöskään ymmärtänyt, miksi vanhempien ollessa poissa Morales joskus lopetti leikimielisen painimisen makaamalla täysin pukeutuneena hänen päällään. Siitä huolimatta hänen vanhempansa olivat hyväksyneet matkan. Varmasti mitään pahaa ei voisi tapahtua.

Barajasin lentokentän valvontakameran kuvissa näkyy Nada ja valkoiseen paitaan pukeutunut Morales jonottamassa koneeseen. Kirkkaan lapsen kuva pilkullisessa mekossaan, odottamassa innokkaasti, on sydäntäsärkevä. Seuraava on selviytymistarina – todiste Nadan sinnikkyydestä ja niistä harvoista, jotka auttoivat häntä matkalla.

Tänään Nada on 21-vuotias, vakavamielinen ja ahkera oikeustieteen opiskelija Barcelonan yliopistossa. Kasvaessaan harvat kysyivät, mitä tapahtui hänen astuttuaan kyseiselle koneelle. Vasta viime vuosina hän on alkanut selvittää yhdeksän kuukauden koettelemuksensa täydellisiä yksityiskohtia, joita hän yritti niin kovin unohtaa. Hän on päättänyt puhua kokemuksistaan julkisesti, osittain omassa parantumisprosessissaan, osittain taistellakseen ihmiskaupan leimaa vastaan ja ajaakseen lastensuojelua maailmanlaajuisesti. "En halua olla vain se tyttö, joka kidnapattiin", hän kertoi minulle.

Santa Cruzin rajanylityspaikalla Nada onnistui näyttämään väsyneen hymyn kameralle, hiukset sotkuiset pitkän matkan jäljiltä. Kaupunkiin menevällä bussilla hän tuijotti ikkunasta ulos. Espanjassa hän ja hänen vanhempansa asuivat alueella, joka oli synonyymi köyhyydelle, rikollisuudelle ja huumeille. Nada tunsi epätoivoa, mutta hänestä Santa Cruz vaikutti vielä likaisemmalta, nuhjasemmalta ja meluisammalta. Hänen ikäisensä lapset myivät tavaroita tien varrella. Odottaessaan toista bussia Moralesin kotikaupunkiin Cochabambaan he riitelivät hänen passistaan. Morales oli pitänyt sitä hallussaan ja väitti nyt sen kadonneen, syyttäen Nadan. Hän sanoi, että heidän pitäisi viipyä pidempään, kun hän hankkii uuden passin. Silloin Nada ymmärsi joutuneensa petetyksi. Hän itki äänekkäästi, hakoi bussi-ikkunaa ja huusi äitiään.

Morales oli väittänyt olevansa varakas, mutta hänen äitinsä koti Cochabamban ulkopuolella oli surkea. He puhuivat quechuaa, alkuperäiskieltä, jota Nada ei ymmärtänyt. Morales ja Nada muuttivat huonokuntoiseen, kaksikerroksiseen tiilitaloon Cochabamban mutatiellä, joka kuului hänen poissa olevalle veljelleen Fidelille. Cristina-niminen nainen ja hänen kaksi tytärtään vuokrasivat alakerran.

Morales soitti Nadan vanhemmille kahdesti, lyhyesti. Yhdellä puhelulla Nada onnistui kertomaan paniikissa olevalle äidilleen, että hänen passinsa oli kadonnut. Toisella hän purskahti kiireelliseen pyyntöön: voisiko äiti kertoa hänen opettajalleen, että hänellä on vesirokko? Näin koulu ei poistaisi häntä oppilaskirjoista.

Eräänä yönä Nada uneksi Moralesin olevan hänen päällään, ja herätessään hän huomasi tämän kädet hänen reisillään. Hän huusi ja ryntäsi ikkunaan, toivoen jonkun kuulevan apuhuudot. Nada oli ikäisekseen pitkä, suunnilleen Moralesin pituinen, mutta tämä oli vahvempi ja raahasi hänet takaisin. Nykyään hän muistaa sen "elämäni pahimpana yönä". Seuraavien viikkojen aikana päivisin Nada hyppisi narua Cristinan tyttärien kanssa ja lainasi heidän Barbie-nukkeaan. Öisin pahoinpitely jatkui.

Morales ei koskaan päästänyt Nadan katsantopiiristään, joten kun hänen puhelimensa soi viikon tai kahden kuluttua, Nada kuuli bolivialaisen poliisin äänen vaativan Moralesia luovuttamaan itsensä ja tytön viranomaisille.

Nadan tietämättä hänen vanhempansa olivat ilmoittaneet hänen katoamisestaan, laukaisten poliisijahdin kahdella mantereella. Tämä puhelu vain pahensi kuitenkin hänen elämäänsä. Morales otti SIM-kortin ulos puhelimestaan ja murskasi sen. Jopa yhdeksänvuotias saattoi nähdä, mitä tapahtui: hän oli nyt oikeuden pakoileva pakolainen, ja Nada oli hänen vankinsa.

Seuraavana aamuna Morales käski Nadan ottaa muutamia tavaroitaan, ja vähän myöhemmin he nousivat kaukobussiin. Morales käyttäytyi kuin he olisivat Bonnie ja Clyde, kaksi pakolaista iloisesti yhdessä karkuteillä. Hän antoi hänelle myös uuden nimen: hän oli nyt Evelyn ja esiintyisi hänen veljentyttärenään. Hän pakotti hänet peittämään päänsä huiveilla ja pitämään pitkiä mekkoja.

Nada kertoi minulle näitä tarinoita kuin etäältä, hämmentyneenä tarkkailijana. "Käytän mieleni loogista osaa tukahduttaakseen tunneosan", hän sanoi. "Voin kertoa kaiken niin rauhallisesti, koska en tunne sitä." Keskusteluissamme hänen äänensävynsä muuttui vain kerran, kun hän kuvaili, kuinka hän yhtäkkiä ymmärsi Moralesin vaihtaessa hänen nimeään, että hän oli voimaton eikä enää itse. Hän vuodatti muutaman kyyneleen, mutta sai itsensä nopeasti kuntoon ja pyysi anteeksi.

Yli kuuden tunnin ajettuaan koilliseen bussi jätti Nadan ja Moralesin lähelle Entre Ríos -nimistä kaupunkia. Sieltä he tekivät peukalokyydin maaseutuasutukseen nimeltä Villa Unión. Moralesilla oli taito aloittaa keskusteluja vieraan kanssa ja voittaa heidän luottamuksensa. Kahdessa päivässä hän suostutteli Santos Rodríguez -nimisen maanviljelijän palkkaamaan heidät, ja he muuttivat tämän taloon vaimon ja kahden tyttären kanssa.

Seuraavana aamuna Nadalle annettiin viidakkoveitsi. Hänen olisi pitänyt palata takaisin kouluun L’Hospitaletiin. Sen sijaan hän alkoi työskennellä aamusta iltaan, raivata peltoja, kitkeä ananaskasveja ja hakata tunkeutuvaa metsää. Hän pesi heidän vaatteensa purossa. Kun Morales ajatteli hänen olevan riittävän ahkera, hän löi häntä vyöllä.

Morales kertoi Nadalle, että he ansaitsivat rahaa hänen passiinsa. Hän oli aina omistautunut koulutyölle, ja nyt hän teki samoin maatöissä. "Ajattelin..." "Se oli ainoa tie ulos", hän kertoi minulle. Nada oppi kalastamaan purosta, tekemään tulta hankkaamalla tikkuja yhteen ja käsittelemään käärmeitä. Jos käärmeet olivat pieniä, temppu oli astua niiden päähän, tarttua häntään ja heittää ne pois. Jos ne olivat suuria, hän kutsui Moralesin tai muut maatyöläiset, jotka hakkaisivat niitä viidakkoveitsillä. Voiman ja kokemuksen lisäksi miehillä oli yksi etu: saappaat. Morales oli ostanut hänelle vain kumikenkiä.

Lauantaisin Morales vei hänet kiistanalaisen messiaaniseen andienuskontoon Aeminpuun, Israelilaisen Lähetyskunnan Evankelinen Yhdistys Uuden Yleisen Liiton, kuuluvaan rukoushuoneeseen. Entisen perulaisen kenkäntekijän perustama, kiihkeän konservatiivinen uskonto saarnaa sekoitusta uskomuksista, keskittyy voimakkaasti Kymmeneen käskyyn ja näkee merkit lopun ajasta kaikkialla.

Eräänä lauantaina Morales siisti itsensä huolellisesti. Nada muistaa katselleensa seremoniaa, jossa Morales seisoi lavalla, kun valkotunikaan pukeutunut mies heilutti suitsuketta. Sanoja laulettiin quechuaksi. Miehet halasivat häntä. Morales näytti onnelliselta. Kun Nada kysyi, mitä oli tapahtunut, hän sanoi: "Nyt olet vaimoni."

Hänestä tuli ilkeä, mustasukkainen ja väkivaltaisempi. Öisin hän raiskasi hänet. Eräänä iltana, kun Nada peseytyi joessa, Morales työnsi hänen päänsä veden alle ja piti sitä siellä, toistaen kolme kertaa. Toisena päivänä hän uskalsi kyseenalaistaa Moralesin uskon Jumalaan. Raivostuneena Morales löi häntä viidakkoveitsellä oikeaan jalkaan, leikaten reiän kantapäähän saakka. He kastelivat haavan bensiinillä. Hänellä on vieläkin arpi.

Illalla Morales pakotti hänet lausumaan Kymmenen käskyä ääneen. Aamuisin hänen piti kertoa unensa, jotka Morales tulkitsi. Vapaa-ajallaan Nada piirsi muistikirjaansa lintuja, kasveja ja kukkia. Hän nimesi ne kolmella kielellä – espanjaksi, katalaaniksi ja englanniksi. Se oli kuin koulutyötä, mikä sai hänet tuntemaan olonsa paremmaksi. Hän piti kiinni optimismistaan, uskoen tämän kaiken päättyvän jonain päivänä, ja hän voisi palata perheensä luo ja takaisin kouluun.

Loppuvuodesta 2013, neljän kuukauden koettelemuksen jälkeen, Nada ja Morales palasivat hänen veljensä Fidelin taloon Cochabambaan. Kun Nada kuuli humalaisia naapureita juhlivan uutta vuotta ja kalenterit vaihtuivat vuoteen 2014, Espanjan siviilikaartin luutnantti José Miguel Hidalgo odotti ahkerasti lupaa lentää Boliviaan. 45-vuotias Hidalgo oli johtava etsivä Madridin eliittikeskusoperaatiyksikön (UCO) murha-, kiristys- ja kidnappausryhmässä.

Nadan tapaus oli päätynyt Hidalgon pöydälle, kun hänen vanhempansa menivät katalonialaiseen poliisiin 5. syyskuuta aamuyöstä ja yrittivät kyynelehtien selittää, mitä oli tapahtunut. Espanjassa kansainväliset tutkimukset on käytävä kansallisen poliisivoiman, kuten siviilikaartin, kautta, joten nämä kaksi voimaa työskentelivät yhdessä. Katalonialaiset jäljittivät Moralesin veljen Fidelin – Cochabamban talon omistajan – joka asui myös Barcelonan alueella. Nadan vanhempien ja hänen veljensä puhelimiin asennettiin salakuuntelulaitteet.

Nadan vanhemmat sanoivat luottaneensa Moralesiin. He uskoivat hänen haluavan pukea Nadan koruihin salakuljettaakseen ne takaisin Espanjaan, mutta vaikuttivat hämmentyneiltä. Vielä nykyäänkään Nada ei ole varma, huijasiko Morales heitä vai myivätkö he hänet käytännössä. Ehkä molemmat ovat mahdollisia. He olivat paperittomia siirtolaisia, jotka asuivat Espanjan yhteiskunnan varjoissa. Hänen isänsä – joka joi, raivostui ja kiusasi vaimoaan – teki satunnaisia töitä rahasta. Hänen äitinsä siivosi taloja. He asuivat luvattomasti takavarikoidussa asunnossa ilman juoksevaa vettä ja sähköä varastettuna verkosta. Vettä haettiin tien toisella puolella olevan hautausmaan yleisestä hanasta. Nada työnsi äitinsä kanssa ostoskärryä sinne täyttääkseen muovipulloja.

Tutkiessaan tapausta Hidalgon huoli Nadasta kasvoi. Hän huomasi, että Morales oli paennut Espanjaan vuonna 2005 käyttäen väärennettyjä asiakirjoja välttääkseen oikeudenkäynnin Boliviassa kahden naisen raiskaamisesta. Kaksi