'Başka bir çocuk ölürdü': Nada Itrab'ın mucizevi hayatta kalışı

'Başka bir çocuk ölürdü': Nada Itrab'ın mucizevi hayatta kalışı

27 Ağustos 2013'te, uzun, özenle taranmış saçları ve parlak gözleriyle dokuz yaşındaki bir kız, Barcelona'da bir gece otobüsüne bindi. Nada Itrab zeki ve dikkatliydi, sınıfında genellikle en iyiler arasındaydı. Bu yolculuk için, keşiflerini kaydetmek üzere bir defter ve çok sevdiği leylak rengi bir dijital fotoğraf makinesi getirmişti - bu basit bir lüks olsa da onun için bir hazine gibiydi.

Sekiz saat sonra Madrid'deki Barajas havalimanına varacak, oradan da Bolivya'nın en büyük şehri Santa Cruz de la Sierra'ya gidecek ilk uçağına binecekti. Nada için bu, Barcelona'nın hemen güneyindeki L'Hospitalet de Llobregat'taki yerel kütüphaneden ödünç aldığı hikaye kitaplarından fırlamış bir macera gibiydi. Kayıt dışı Faslı göçmenlerin kızı olan Nada, dört yaşından beri orada yaşıyordu.

Nada'ya yalnızca bir kişi eşlik ediyordu: Nazik ve dindar tavırlarıyla tanınan komşuları Grover Morales. Yoksul mahalleleri La Florida'da Morales, herkesi sıcak bir şekilde selamlardı, geçmişlerine bakmaksızın. Dini metinleri - İncil, Tevrat ve Kuran - okur ve sık sık Nada'nın ailesine yardım eder, hatta onlara kendi elleriyle bir banyo inşa etmişti. Otuzlu yaşlarının ortalarında bir Bolivyalı olan Morales, bunu bir iş ve aile gezisi olarak tanımlıyordu: İspanya'da satmak üzere takı toplamak için evine dönüyordu. Nada'nın mükemmel notlarının ödülü olarak, onu da yanında götürmeyi teklif etti ve bir hafta içinde döneceklerine söz verdi. Ebeveynleri, onunla seyahat etmesine izin veren noter onaylı bir muvafakatname imzaladı.

Nada heyecanlıydı. Sonunda, ailesinin deniz kenarına gittiğini söylemek yerine, sınıf arkadaşlarıyla paylaşabileceği gerçek bir yaz hikayesi olacaktı. Ama aynı zamanda huzursuzdu. Morales hakkında başkalarının bilmediği şeyleri biliyordu. Yerel internet kafede, bir kez ibadet yerinde trans benzeri bir halde, çılgınca hareketler yaparken saçları savrulan bir videosunu görmüştü. Bu onu korkutmuştu. Ayrıca, ebeveynleri etrafta yokken, bazen oyun amaçlı güreşmelerini, üzerine tam giyinik bir şekilde yatarak neden bitirdiğini de anlamıyordu. Yine de, ebeveynleri bu geziyi onaylamıştı. Kötü bir şey olması mümkün değildi.

Barajas havalimanındaki güvenlik kamerası görüntüleri, beyaz gömlek giymiş Morales ve benekli elbisesi içindeki bu parlak çocuğun, heyecanla beklerken uçağa binmek için sıraya girdiğini gösteriyor. Bu görüntü yürek parçalayıcı. Ardından gelen, Nada'nın direncinin ve yol boyunca ona yardım eden birkaç kişinin kanıtı olan bir hayatta kalma hikayesi.

Bugün Nada 21 yaşında, Barcelona Üniversitesi'nde ciddi ve çalışkan bir hukuk öğrencisi. Büyürken, pek az insan o uçağa bindikten sonra ne olduğunu sordu. Ancak son yıllarda, unutmaya çalıştığı dokuz aylık çilenin tüm detaylarını ortaya çıkarmaya başladı. Deneyimini kamuoyuyla paylaşmayı seçti; kısmen kendi iyileşme sürecinin bir adımı olarak, kısmen de insan ticaretiyle ilgili damgalamayla mücadele etmek ve dünya çapında çocuk koruma savunuculuğu yapmak kararlılığıyla. "Sadece kaçırılan kız olmak istemiyorum," dedi bana.

Santa Cruz'taki göçmen masasında, Nada uzun yolculuktan dağınık saçlarıyla kameraya yorgun bir gülümseme yöneltti. Şehre giden otobüste, camdan dışarı baktı. İspanya'da, ailesiyle birlikte yoksulluk, suç ve uyuşturucuyla eş anlamlı bir mahallede yaşıyorlardı. Nada umutsuz hissetti, ama ona göre Santa Cruz daha kirli, daha bakımsız ve daha gürültülü görünüyordu. Kendi yaşındaki çocuklar yol kenarında mal satıyordu. Morales'in memleketi Cochabamba'ya giden ikinci bir otobüsü beklerken, pasaportu hakkında tartıştılar. Morales pasaportu saklamıştı ve şimdi kaybolduğunu iddia ederek onu suçladı. Yenisini çıkartana kadar daha uzun süre kalmaları gerekeceğini söyledi. İşte o zaman Nada kandırıldığını anladı. Yüksek sesle ağladı, otobüsün camına vurdu ve annesini haykırdı.

Morales zengin olduğunu iddia etmişti, ama Cochabamba dışındaki annesinin evi berbat bir yerdi. Nada'nın anlamadığı yerli bir dil olan Quechua konuşuyorlardı. Morales ve Nada, Cochabamba'da, toprak bir yolda, yokluğundaki kardeşi Fidel'e ait olan, derme çatma iki katlı bir tuğla binaya taşındı. Cristina adında bir kadın ve iki kızı alt katı kiralıyordu.

Morales, Nada'nın ebeveynlerini iki kez, kısa süreliğine aradı. Bir görüşmede, Nada panik içindeki annesine pasaportunun kaybolduğunu söylemeyi başardı. Diğerinde ise acele bir istekte bulundu: annesi lütfen öğretmenine suçiçeği olduğunu söyleyebilir miydi? Böylece okul onu kayıtlardan çıkarmazdı.

Bir gece, Nada Morales'in üzerinde olduğunu rüyasında gördü ve uyandığında ellerinin uyluklarında olduğunu fark etti. Çığlık attı ve yardım çağrılarını birilerinin duyacağını umarak pencereye koştu. Nada yaşına göre uzundu, Morales'le yaklaşık aynı boydaydı, ama o daha güçlüydü ve onu geri sürükledi. Bugün bunu "hayatımın en kötü gecesi" olarak hatırlıyor. Sonraki birkaç hafta boyunca, gündüzleri Nada, Cristina'nın kızlarıyla ip atlayacak ve Barbie bebeklerini ödünç alacaktı. Geceleri ise istismar devam etti.

Morales, Nada'yı hiç gözünün önünden ayırmadığı için, bir-iki hafta sonra telefonu çaldığında, bir Bolivya polisinin Morales'in kendisini teslim etmesini ve Nada'yı yetkililere vermesini talep eden sesini duydu.

Nada'nın haberi olmadan, ebeveynleri onun kayıp olduğunu bildirmiş ve iki kıtada bir polis arayışı başlatmıştı. Ancak bu çağrı hayatını daha da kötüleştirdi. Morales SIM kartını çıkardı ve telefonu parçaladı. Dokuz yaşındaki bir çocuk bile neler olduğunu görebilirdi: artık adaletten kaçan bir firariydi ve Nada onun tutsağıydı.

Ertesi sabah, Morales Nada'ya birkaç eşyasını almasını emretti ve kısa süre sonra uzun mesafe bir otobüse bindiler. Morales, birlikte neşeyle kaçan iki firari olan Bonnie ve Clyde gibi davrandı. Ayrıca ona yeni bir isim verdi: artık o Evelyn'di ve yeğeni gibi davranacaktı. Başını eşarplarla örtmesini ve uzun elbiseler giymesini sağladı.

Nada bana bu hikayeleri uzaktan, şaşkın bir izleyici gibi anlattı. "Duygusal tarafı bastırmak için mantıksal zihnimin bir parçasını kullanıyorum," dedi. "Bunların hepsini bu kadar sakin anlatabiliyorum çünkü hissetmiyorum." Konuşmalarımız sırasında, tonu yalnızca bir kez değişti; Morales'in onun adını değiştirdiği gün, güçsüz olduğunu ve artık kendisi olmadığını aniden fark ettiğini anlatırken. Birkaç damla gözyaşı döktü ama hemen toparlandı ve özür diledi.

Kuzeydoğuya doğru altı saatten fazla süren bir yolculuğun ardından, otobüs Nada ve Morales'i Entre Ríos adlı bir kasabanın yakınında bıraktı. Oradan, Villa Unión olarak bilinen kırsal bir yerleşime otostop çektiler. Morales, yabancılarla sohbet başlatma ve onların güvenini kazanma konusunda yetenekliydi. İki gün içinde, Santos Rodríguez adlı bir çiftçiyi onları işe almaya ikna etti ve onun karısı ve iki kızıyla birlikte evlerine taşındılar.

Ertesi sabah, Nada'ya bir pala verildi. O sırada L'Hospitalet'te okula geri dönmeye başlamış olmalıydı. Bunun yerine, şafaktan alacakaranlığa kadar tarlaları temizleyerek, ananas ekinlerini otlarından ayıklayarak ve ilerleyen ormanı keserek çalışmaya başladı. Kıyafetlerini bir derede yıkadı. Morales yeterince sıkı çalışmadığını düşündüğünde, onu bir kemerle dövdü.

Morales, Nada'ya pasaportu için para kazandıklarını söyledi. Nada her zaman derslerine kendini vermişti ve şimdi de tarım işçiliğinde aynısını yaptı. "Düşündüm ki... Bu benim tek çıkış yolumdu," dedi bana. Nada derede balık tutmayı, çubukları birbirine sürterek ateş yakmayı ve yılanlarla başa çıkmayı öğrendi. Yılanlar küçükse, püf noktası başına basmak, kuyruğundan tutmak ve uzağa fırlatmaktı. Büyüklerse, Morales'i veya diğer çiftlik işçilerini çağırırdı, onlar da palalarla yılanlara vururlardı. Erkeklerin güç ve deneyim dışında ek bir avantajı vardı: botlar. Morales ona sadece lastik sandalet almıştı.

Cumartesileri, Morales onu, tartışmalı bir Mezihani And dini olan ve Evanjelik İsrail Misyonu Yeni Evrensel Antlaşma Derneği anlamına gelen Aeminpu'ya ait bir ibadet yerine götürürdü. Eski bir Perulu ayakkabıcı tarafından kurulan bu son derece muhafazakar din, karışık inançlar vaaz eder, On Emir'e yoğunlaşır ve her yerde kıyamet alametleri görür.

Bir Cumartesi, Morales dikkatle tıraş oldu ve hazırlandı. Nada, beyaz bir tunik giymiş bir adamın tütsü savurduğu, Morales'in sahnede durduğu bir töreni izlediğini hatırlıyor. Quechua dilinde ilahiler söyleniyordu. Erkekler ona sarıldı. Morales mutlu görünüyordu. Nada ne olduğunu sorduğunda, "Artık sen benim karımsın," dedi.

Daha kaba, kıskanç ve daha şiddetli oldu. Geceleri ona tecavüz etti. Bir akşam, nehirde yıkanırken, başını suyun altına itti ve orada tuttu, bu hareketi üç kez tekrarladı. Başka bir gün, Tanrı'ya olan inancını sorgulamaya cesaret etti. Öfkelenen Morales, sağ ayağına bir palayla vurarak tabanına kadar bir delik açtı. Yaranın üzerine benzin döktüler. Hala o yara izi duruyor.

Akşamları, Morales ona On Emir'i yüksek sesle tekrar ettirirdi. Sabahları ise rüyalarını anlatmasını ister, o da yorumlardı. Boş zamanlarında Nada defterine kuşlar, bitkiler ve çiçekler çizerdi. Onları üç dilde - İspanyolca, Katalanca ve İngilizce - etiketlerdi. Bu okul ödevi gibiydi, bu da onu daha iyi hissettirirdi. İyimserliğine sıkı sıkıya tutundu, bir gün bunların biteceğine ve ailesine dönüp okula geri gidebileceğine inandı.

2013'ün sonlarında, çilesinin dördüncü ayında, Nada ve Morales, Cochabamba'daki kardeşi Fidel'in evine döndü. Nada sarhoş komşuların Yeni Yılı kutlamasını dinlerken ve takvimler 2014'ü gösterirken, İspanya Sivil Muhafızları'ndan Teğmen José Miguel Hidalgo, Bolivya'ya uçmak için izin bekliyordu. 45 yaşındaki Hidalgo, Madrid'deki seçkin Merkezi Operasyonel Birim'de (UCO) cinayet, gasp ve kaçırma ekibinde baş dedektifti.

Nada'nın davası, ebeveynlerinin 5 Eylül'ün erken saatlerinde Katalan polisine gidip gözyaşları içinde olanları açıklamaya çalışmasının ardından Hidalgo'nun masasına düşmüştü. İspanya'da uluslararası soruşturmalar Sivil Muhafızlar gibi ulusal bir polis gücünden geçmek zorunda olduğu için, iki güç birlikte çalıştı. Katalanlar, Cochabamba'daki evin sahibi olan ve aynı zamanda Barcelona bölgesinde yaşayan Morales'in kardeşi Fidel'i buldu. Nada'nın ebeveynlerinin ve kardeşinin telefonlarına dinleme cihazı yerleştirildi.