Es una mañana húmeda en Venecia. En medio de la laguna, figuras del mundo del arte con paraguas goteantes suben a un barco con asientos escalonados para presenciar una actuación única. Frente a ellos hay una barcaza equipada con una gran grúa, cuyo brazo se extiende muy por encima del agua y cuya pesada cadena de ancla se hunde en las profundidades turbias.
Mujeres, desnudas excepto por tatuajes y botas, suben a la cubierta de la barcaza. Dirigidas por un líder de banda con botas de goma, algunas toman instrumentos y crean un poderoso muro de sonido. La guitarrista eléctrica se engancha a la grúa resbaladiza, trepa a una altura vertiginosa y toca con fuerza mientras se sienta a horcajadas sobre una barra de acero. Se le une una vocalista que grita y se lamenta como Yoko Ono. Después de 20 minutos de zumbido pesado, el brazo se eleva, levantando una campana de hierro fundido del agua helada. Colgando boca abajo dentro de ella hay una mujer de pelo largo. Mientras la campana se eleva sobre el horizonte de Venecia, ella comienza a golpear su cuerpo de lado a lado, enviando un sonido resonante a través del agua.
"Nada podría habernos preparado para esto. Me despierto por la mañana pensando: '¿Qué traerá este día?'"
Bienvenidos al mundo de Florentina Holzinger: bailarina, artista, coreógrafa, líder de la pandilla de chicas de performance más cool de Europa, y la persona con más probabilidades de revivir sueños infantiles de huir para unirse al circo. Representando a Austria en la Bienal de Venecia, Holzinger llega con una reputación. En la última década, sus actuaciones en teatros y óperas europeas han causado desmayos y provocado mucha indignación fabricada en la prensa sensacionalista, ya sea por desnudez, blasfemia, sexo, perforaciones corporales o desechos humanos (reales o falsos).
En el escenario, Holzinger parece de otro mundo. A principios de este año, en el clímax de la ópera Sancta, la vi volar alto en el aire, suspendida por pernos que perforaban la piel de su espalda, golpeando su cuerpo contra una atronadora lámina de metal como un ángel del apocalipsis. Sancta ha estado de gira por óperas europeas durante los últimos dos años. Comienza con una actuación de 30 minutos de la breve ópera de 1921 de Paul Hindemith, Sancta Susanna, y presenta un enorme muro de escalada como telón de fondo, donde los artistas cuelgan como arañas, enjambres de demonios y cuerpos crucificados.
Gran parte de Sancta toma la forma de una misa alternativa, una dedicada a la liberación y la aceptación. Incluye un mago de cerca que realiza milagros, un papa embarazada levantado por un brazo robótico y monjas haciendo trucos de patineta. Para Holzinger, poner un half-pipe en el escenario respondió a la pregunta de cómo las monjas, figuras elevadas y de otro mundo, deberían moverse en el escenario. "No van a caminar por el suelo de manera mundana. En cambio, flotan, patinan. De alguna manera, esta rampa tenía sentido para nosotras".
También fue Holzinger quien fue levantada desnuda de la laguna de Venecia, colgando de la campana. En la actuación, parece una amazona: musculosa, sin verse afectada por el frío y, crucialmente, por el dolor. En persona, es brillante y juguetona, su conversación salta entre la investigación en el Vaticano, la fallecida artista de performance Valie Export y el entrenamiento de skate en Barcelona. Su pequeña figura está envuelta en un grueso forro polar, como si se estuviera calentando después de horas de exposición.
Convertir su trabajo en una instalación de performance para la Bienal ha requerido algunos ajustes. Lejos de la seguridad del teatro, los accidentes son un riesgo constante. "Siempre estamos en una posición de 'prepárate, prepárate' cuando se trata de la actuación", dice, hablando justo después de que se inaugura Seaworld Venice. "No somos ingenuas. Sabemos cuáles pueden ser las reacciones. Pero nada podría habernos preparado para esto. Me despierto por la mañana pensando: '¿Qué traerá este día?'"
Su compañía Y actúa ocho horas al día, en todo tipo de clima, mientras el público se mueve libremente por el pabellón austriaco. Muchos visitantes no están preparados para un espectáculo donde la desnudez total es solo el punto de partida. "Venecia", explica Holzinger, "es realmente donde nació el desnudo reclinado: la imagen horizontal y erótica de las mujeres. Entonces, ¿por qué la desnudez real se considera tan impactante?"
Seaworld Venice es parte templo, parte galería, parte parque temático y parte planta de tratamiento de aguas residuales. Partes del pabellón tienen piscinas donde el equipo de Holzinger realiza acrobacias en moto acuática, actos de contorsión y posa colgando de arneses de escalada como un retablo renacentista viviente. En el patio central, una artista con una máscara de buceo permanece sumergida en un tanque de vidrio durante cuatro horas seguidas. El agua a su alrededor se filtra de dos baños portátiles cercanos.
Durante la vista previa de la bienal, los visitantes del mundo del arte de alto nivel trataron el pabellón como un zoológico humano. Entré detrás de un director de museo de fama mundial que parecía ignorar el cartel de "No fotografía". Filmó toda la actuación de la moto acuática y la publicó en Instagram. "Realmente no es mi estilo ni mi ética controlar a la gente", dice Holzinger. "Pero sigue siendo indignante que casi nadie pueda experimentar el arte sin una pantalla". Debido a que los visitantes inundaron las redes sociales con las actuaciones, su cuenta de Instagram fue suspendida temporalmente.
Ver imagen en pantalla completa
Sin verse afectada por el frío... una de las motos acuáticas de Holzinger. Fotografía: Giuseppe Cottini/Getty Images
Los artistas de Holzinger intercambian roles. Un día pueden hacer acrobacias en moto acuática, al siguiente limpian los baños y muestran a los visitantes cómo usarlos (por favor, nada sólido, ¡gente!). "No me di cuenta de lo importante que sería el papel de las mujeres del baño", dice Holzinger, "ni de cómo la gente trataría a los artistas, pensando que son 'solo' mujeres del baño". Ella cree que dice mucho sobre cómo valoramos diferentes tipos de trabajo. "¿Es más difícil pasar ocho horas bajo el agua o ser una mujer del baño?"
¿Por qué poner estos baños en el Pabellón Austriaco? Holzinger recuerda su solicitud para Venecia: una página entera sobre sostenibilidad, pero solo un pequeño espacio para describir el contenido del pabellón. "Eso dejó claro: para nosotras, el contenido es el concepto de sostenibilidad". Y verdaderamente, pocas cosas te hacen entender el frágil vínculo ambiental entre el agua y los desechos como enfrentarte a una mujer sumergida en tu propia orina filtrada. (Sí, lector, lo hice).
Las funciones corporales obligan al mundo del arte de alto nivel a lidiar con realidades básicas, a menudo e inconvenientemente, especialmente en los terrenos mal equipados de la bienal. "El pabellón austriaco siempre fue el baño no oficial", dice Holzinger con una sonrisa. El pabellón está al fondo del sitio. Para cuando llegas, has pasado "dos o tres horas mirando arte en los Giardini, y tu vejiga está llena. Todos orinan detrás del pabellón austriaco. Siempre huele a baño. Y pensamos: '¿Por qué no hacer un baño agradable, limpio y funcional?'"
Ver imagen en pantalla completa
'La comedia es una parte esencial de la creación artística para mí'... una artista con equipo de buceo en la orina filtrada del público. Fotografía: David Levene/The Guardian
El trabajo de Holzinger puede sentirse oscuro y pesado. Aborda grandes temas, como el control de la iglesia católica sobre los cuerpos de las mujeres. Los artistas con los que trabaja provienen del circo, las acrobacias y las perforaciones corporales, así como de la danza contemporánea. Su compromiso está literalmente escrito en sus cuerpos. Reconozco a la artista en el tanque por su papel en Sancta, donde le hicieron un pequeño corte similar a una herida en el estómago. Ahora tiene 25 cicatrices así, una por cada actuación de la ópera. Otra artista, que hace perforaciones corporales, ya ha hecho "quizás 200 suspensiones". "Ya en mis espectáculos", dice Holzinger. "Su espalda realmente lleva esto: ella lo llama un libro".
Motos acuáticas desnudas, campanas humanas y una gaviota famosa. Los momentos más salvajes de la Bienal de Venecia, en imágenes.
Leer más: Sin embargo, los espectáculos también son entretenimiento, y un ingrediente clave es lo absurdo. Sancta presentó a un Jesús fumeta, mientras que Seaworld Venice tiene un sistema de alcantarillado falso de slapstick que los "ingenieros" luchan por evitar que explote con excremento. "La comedia es una parte esencial de la creación artística para mí", dice Holzinger. "Por supuesto, quiero abordar grandes preguntas existenciales. Pero no puedo hacer eso sin intentar también reírme de ellas. Siempre debe haber un toque de esperanza: una razón para seguir adelante y cambiar activamente las cosas".
Hace una pausa y luego agrega: "Al final del día, realmente no soy una artista que se toma tan en serio a sí misma". Y tal vez pueda creer eso de ella: está feliz de lastimarse, de ser ridícula. ¿Pero el arte? Eso, creo, Holzinger lo toma muy en serio.
Seaworld Venice de Florentina Holzinger está en el Pabellón Austriaco de la Bienal de Venecia hasta el 22 de noviembre.
Preguntas Frecuentes
Aquí hay una lista de preguntas frecuentes basadas en la provocadora actuación de Florentina Holzinger, que cubre tanto la curiosidad básica como preguntas artísticas más profundas.
Preguntas de Nivel Principiante
P: ¿De qué trata el espectáculo de Florentina Holzinger?
R: Su espectáculo Sancta es una ópera radical que mezcla acrobacias físicas extremas con una crítica a la religión, el cuerpo femenino y la historia de la performance. Está destinado a impactar, pero también a hacer pensar.
P: ¿Por qué la desnudez es una parte tan importante de su trabajo?
R: Ella usa la desnudez como una herramienta para romper tabúes. Al mostrar cuerpos reales y poco glamurosos haciendo cosas peligrosas, desafía la idea de que la desnudez es solo sobre sexo o vergüenza. En cambio, la convierte en algo sobre poder, vulnerabilidad y control.
P: ¿Qué es una campana humana?
R: En su actuación, una artista es suspendida y balanceada como el badajo de una campana. Está desnuda y el sonido resonante se crea al golpear su cuerpo contra la estructura. Es una metáfora física literal de ser un recipiente o instrumento.
P: ¿Solo está tratando de ser impactante para llamar la atención?
R: Aunque el impacto es deliberado, no es el único objetivo. Ella usa imágenes extremas para captar tu atención, para que no puedas apartar la mirada, obligándote a cuestionar por qué lo encuentras tan provocativo en primer lugar.
Preguntas Conceptuales Avanzadas
P: ¿En qué se diferencia esta actuación de la ópera tradicional?
R: Ella reemplaza a los cantantes entrenados con especialistas en acrobacias, acróbatas y bailarines. La música proviene de gritos, gruñidos y los sonidos de los cuerpos golpeando objetos. Deconstruye el ideal pulido y hermoso de la ópera para mostrar su lado crudo, violento y grotesco.
P: ¿Cuál es el punto artístico de tener a una artista orinando en el escenario?
R: Es un ataque directo a la idea de que el cuerpo es sagrado o puro. En un contexto religioso, la orina representa lo profano, la realidad desordenada de ser humano. Es una forma de decir: este es un cuerpo real, no un símbolo.
