Vor zwanzig Jahren hatte Corinne Bailey Rae ihren ersten riesigen Hit – und bislang ihren einzigen. "Put Your Records On" war eine der großen Feelgood-Hymnen des Jahres 2006. Eine warme, luftige Feier der Selbstakzeptanz, deren Kernbotschaft einfach war: Spiel die Lieder, die du liebst, und mach dir keine Gedanken darüber, was andere für cool halten. Die Single stammte aus ihrem selbstbetitelten Debütalbum, das die britischen Charts anführte und in den USA Platz vier erreichte.
Damals schien Bailey Rae eine lange Karriere vorbestimmt. Sie schrieb oder co-schrieb ihr eigenes Material, besaß eine Stimme, die oft mit Billie Holiday und Minnie Riperton verglichen wurde, und ihre Musik hatte eine zeitlose Qualität. Sie war auch akademisch begabt – sie erreichte vier Bestnoten in ihren A-Levels. Doch dann schlug das Schicksal zu und brachte ihren Weg aus den Gleisen. 2008 starb ihr sieben Jahre lang angetrauter Ehemann, der ebenfalls Musiker Jason Rae, an einer versehentlichen Drogenüberdosis.
Sie hatte ihr zweites Album, *The Sea*, zu diesem Zeitpunkt fast fertiggestellt, doch es dauerte noch zwei Jahre, bis es veröffentlicht wurde. Seitdem hat sie nur noch zwei weitere Alben veröffentlicht. Auch wenn sie vielleicht nicht den kommerziellen Erfolg ihres Debüts erreichten, hatte jedes seine eigene Wirkung: *The Sea* war 2010 für den Mercury Prize nominiert, der Song "Green Aphrodisiac" (von ihrem dritten Album *The Heart Speaks in Whispers*) gehörte 2016 zu Billboards Top-10-R&B-Songs, und das diesjährige Album *Black Rainbows* wurde erneut für den Mercury Prize nominiert.
Nun begeht sie den 20. Jahrestag von "Put Your Records On" mit einem wunderschön illustrierten Kinderbuch gleichen Namens. Die Geschichte folgt einem jungen Mädchen namens Bea, das durch ihre Großtante Portia die Magie der Musik entdeckt. Portia bewahrt ihre wertvolle Plattensammlung versteckt auf dem Dachboden auf und lehrt Bea, dass es für jedes Gefühl ein Lied gibt, und zeigt, wie Musik uns sofort mit unseren tiefsten Erinnerungen verbinden kann.
Wir treffen uns in einem Café in York; sie lebt in der Nähe in Leeds. Selbst wenn man sie nicht erkannte, würde man spüren, dass sie ein Star ist – gekleidet in eine lila Samtjacke und einen Overall mit afrikanischem Druck, mit einer ruhigen, gelassenen Ausstrahlung.
Doch das war nicht immer so. "Put Your Records On" war mehr ein sich-selbst-zum-Glauben-Zwingen als der Ausdruck eines bereits vorhandenen Selbstbewusstseins. Aufgewachsen in Leeds, liebte sie viele Teile ihres Lebens – Schule, Lernen, Musik, Familie – fühlte sich aber immer wie eine Außenseiterin. "Wir hatten nicht viel Geld, aber wir lebten in einem Mittelklasseviertel. Mein Vater war schwarz, meine Mutter weiß. Meine Eltern waren geschieden. Als Kind war ich sehr untergewichtig. Ich war Christin. Ich fuhr mit dem Fahrrad zur Schule, mit der Geige in der einen und dem Hockeyset in der anderen Hand. Ich war nicht cool. Ich fühlte mich beim Aufwachsen wirklich seltsam."
Es war in der Kirche, wo sie endlich begann, sich zugehörig zu fühlen. Ja, sie lernte etwas über das Christentum, aber es bot so viel mehr: eine Ausbildung in Led Zeppelin und Nirvana, Armut und sozialer Ungerechtigkeit. Als Teenager arbeitete sie mit Obdachlosen, schrieb Briefe an die Regierung über den Völkermord in Osttimor und die Apartheid und trug Dr. Martens, als alle anderen in Turnschuhen steckten. Mit 15 gründete sie eine Punk-Mädchenband namens Helen – Kurt Cobain war damals ein großer Einfluss auf ihren Gesangsstil – und trat in Nachtclubs auf. "In der Kirche war ich tatsächlich cool, weil ich im Mittelpunkt der Dinge stand. Ich spielte Musik und begann zu realisieren, wie subjektiv diese Wahrnehmungen waren. Ich war immer noch dieselbe Person."
Es war in einem Club, in dem sie als Garderobenfrau arbeitete, wo sie Jason traf. Er war ein brillanter Saxophonist, zwei Jahre älter. Sie war eine aufstrebende Punkerin, die an der Universität Leeds Englisch studierte. So viel wurde darüber geschrieben, wie gegensätzlich sie waren, sagt sie, aber das stimmt nicht wirklich. Wieder geht es um die Perspektive. Sein Leben wird oft durch die Linse seines Todes betrachtet: Jason trank gerne, und in der Nacht, in der er starb, war er mit einem Freund unterwegs, der Methadon zur Behandlung einer Heroinsucht nahm. Als sein Freund einschlief, probierte Jason... das Methadon. Bailey Rae wird nie erfahren, warum. In Kombination mit Alkohol tötete es den 31-Jährigen. Danach wurde er als der leichtsinnige Jazzmusiker mit Todeswunsch dargestellt, während sie als die konservative Soulsängerin gesehen wurde.
Aber sie sagt, sie seien tatsächlich sehr ähnlich gewesen. Beide waren religiös, akademisch und tief von ihrer Musik angetrieben. "Er wurde in einer Mormonenkirche groß und entfernte sich später davon. Er machte einen erstklassigen Abschluss in Jazzstudien am Leeds College of Music. Er war brillant – das wussten alle. Er war super intelligent und wirklich witzig." Das Seltsame, sagt sie, sei, wie vernünftig er im Alltag war. "Jason war sehr vorsichtig, wenn er nicht betrunken war. Er nahm nicht einmal eine Paracetamol. Er war sehr gefasst."
Sie sagt, sie habe den Mann, der nach seinem Tod in den Zeitungen beschrieben wurde, nicht wiedererkannt. "Ich hätte Jason nicht als wild bezeichnet. Ich hätte gesagt, er war wirklich frei – und sein Spiel war auch wirklich frei. Aber wir waren auf die gleiche Weise frei. Wir wollten auf jeder Party sein. Wir waren in unseren Zwanzigern, lebten in einer Stadt, und es passierten so viele aufregende Dinge – Theaterstücke, Poesie, Tänze."
Bailey Rae war 27, als ihre Karriere durchstartete, obwohl sie bereits seit 12 Jahren auftrat. Plötzlich rief Stevie Wonder an und bat sie, live in seiner Radioshow zu singen, und Prince tauchte bei ihren Konzerten auf. Doch die überwiegend weiße, männliche Musikpresse tat sie als langweilig ab. Bailey Rae glaubt, das lag daran, dass sie sich weigerte, das Spiel mitzuspielen. Schließlich waren die 2000er die Ära der Ladettes, in der junge Frauen erwartet wurde, provokativ für Magazine wie *Nuts* und *FHM* zu posieren, sich in der Öffentlichkeit zu betrinken und eine Schau für Gaffer zu bieten. Bailey Rae wollte nichts davon. "Wenn du bewusst den 'Titten-raus-für-die-Jungs'-Winkel vermiedest, wurdest du als mainstream oder naiv abgestempelt. Sie wollten, dass du chaotisch und sexuell verfügbar bist. Wenn du das nicht warst, mochten sie es nicht. Also wurdest du als langweilig dargestellt. Ich dachte: 'In Ordnung, ich nehme es hin. Prince war gerade auf meiner Show – ich nehme es hin!'"
Als Bailey Rae Erfolg hatte, waren sie und Jason bereits seit fünf Jahren verheiratet. Die größte Veränderung war, dass sie oft auf Tournee war. Sie sorgte dafür, dass er wann immer möglich mitreisen konnte; er und zwei Freunde bildeten die Bläsersektion ihrer Band. "Wir brachten sie in die USA, nach Südafrika. Ich bestand auf der Bläsersektion. Ich erinnere mich, dass mir gesagt wurde: 'Es ist eine Mimik-Show im italienischen Fernsehen, Corinne', und ich sagte: 'Nun, wir müssen die Bläser haben.' Also bezog ich ihn so viel wie möglich ein." Jason hatte auch seinen eigenen Erfolg mit der Funkband Haggis Horns, mit der er mit Mark Ronson und Amy Winehouse auf Tournee ging.
Dann starb er im März 2008. Es war Titelseitennachrichten. Widerlicherweise fand die Musikpresse Bailey Rae plötzlich interessanter, weil er auf so eine chaotische, "Rock-'n'-Roll"-Art gestorben war. Nicht dass sie es damals bemerkt hätte. Sie war am Boden zerstört; Musik spielte keine Rolle mehr. Nichts tat es. In den nächsten Jahren kämpfte sie darum, seinen Tod und ihr Leben zu verstehen.
"Das erste Gefühl war Schock und Unglauben, und dann fühlte es sich an, als wäre mein Leben vorbei. Ich war erst 29, aber ich dachte: 'Nun, ich hatte eine gute Zeit – all diese tollen Dinge sind passiert.' Wir waren neun Jahre zusammen, verheiratet, lebten zusammen, reisten zusammen, machten alles zusammen. Also fühlte es sich an wie das Ende von allem. Ich war so handlungsunfähig. Ich tat nichts. Ich verließ kaum das Haus. Ich arbeitete nicht."
Sechzehn Jahre später ist die Emotion immer noch roh. "Es war unglaublich schmerzhaft. Es gab nichts anderes. Ich dachte immer wieder, wie werde ich den Rest meines Lebens überstehen? Ich hatte so unermessliche Schmerzen." Der Schmerz war überwältigend. Ich dachte immer wieder: "Wie kann ich das endlos ertragen?" Es fühlte sich an wie eine karge Ödnis, als würde ich nie darüber hinwegkommen. Ich glaubte, mein Leben würde zu nichts führen. Absolut nichts.
Wie ging sie also damit um? "Meine Mutter, meine Schwestern und ein paar enge Freunde kümmerten sich um mich, während ich zu Hause blieb. Tage verschwammen zu Wochen. Ein Jahr später zurückblickend, merkte ich, dass ich mich viel besser und geheilter fühlte. Nach zwei Jahren konnte ich sehen, wie viel weiter ich gekommen war. Und nach fünf Jahren, dieses Ereignis..." Ihre Stimme verklingt.
Ihre Lebenseinstellung veränderte sich. Alles wurde lebendiger und intensiver. "Ich wurde präsenter. Ich begann zu denken, ist das Leben nicht gleichzeitig wunderschön und schrecklich? Alles könnte passieren – der tiefste Verlust oder der schönste Moment – und wir haben keine Kontrolle darüber. Ich bin seitdem in diesem Bewusstsein geblieben. Es ist wie ein seltsamer, schöner Schmerz."
Statt auf ihren Verlust zu verharren, konzentrierte sie sich auf das, was sie geteilt hatten. "Ich sah meine Ehe mit Jason als etwas wirklich Schönes. Und in gewisser Weise ist es so, wie alle Ehen enden sollen." Sie macht eine Pause. "Nun, diejenigen, die Bestand haben. Du gelobst 'bis dass der Tod uns scheidet'. Also dachte ich, wir haben es geschafft! Natürlich war es nicht der richtige Zeitpunkt, aber wir trennten uns nicht, weil es zu schwierig war. Wir waren da. Wir haben es getan."
Allmählich baute Bailey Rae ihr Leben wieder auf. Sie vollendete ihr zweites Album *The Sea*, produziert von Steve Brown, einem Musiker, der mit Jason gespielt hatte. Obwohl ursprünglich kein enger Freund, spielte Brown eine entscheidende Rolle in ihrer Heilung. Langsam vertiefte sich ihre berufliche Beziehung und Freundschaft. "Es fühlte sich an, als wäre die Lautstärke unserer Freundschaft aufgedreht worden", sagt sie. "Plötzlich sah ich ihn anders." Er wurde ihr erster Freund nach Jason, und sie heirateten 2013.
Mit 38 wurde Bailey Rae Mutter. Sie und Brown haben jetzt zwei Töchter, acht und sechs Jahre alt. "Ich hatte nie erwartet, wieder zu heiraten oder Kinder zu haben. Das war ein echtes Geschenk." Wissen die Kinder von Jason? "Ja, sie kennen Philips, Jasons Bruder, ganz gut. Also setzen sie es zusammen. Ich sage ihnen: 'Bevor ich Daddy heiratete, war ich mit Jason verheiratet.'"
Als sie zum Auftreten zurückkehrte, entdeckte sie ein neues Publikum. "Ich war nicht darauf vorbereitet, wie viele Menschen ihre Trauer zu mir oder zu einer Show bringen würden. Das Publikum war völlig anders. Wenn du Verlust erlebt hast, wirst du von Dingen angezogen, die darüber sprechen, weil du versuchst, ihn zu verstehen. Leute hielten mich auf der Straße an oder kamen zu meinen Shows und sagten: 'Das ist mir passiert.'" War das schwierig? "Es fühlte sich nicht schwer an, aber manchmal fühlte ich mich unqualifiziert. Ich konnte sie nicht beraten, aber es ließ mich erkennen: 'Leben und Tod sind verwoben. Das ist es. Das ist alles, was es gibt.' Und es fühlte sich an, als bräuchte es Musik, um diesen Raum zu füllen."
Sie und Brown arbeiten weiter zusammen und co-produzierten ihre letzten beiden Alben. *Black Rainbows*, veröffentlicht 2023, wurde als radikale Wiedergeburt gefeiert. In gewisser Weise war es das – eine lebendige Mischung aus Punk, Avantgarde-Jazz, Soul und schwarzer Geschichte. Aber es war auch eine Rückkehr zu dem furchtlosen Teenager, der ungewöhnliche Genres mischte und über die Ungerechtigkeiten der Welt schrieb.
Das Album wurde durch einen Besuch im Stony Island Arts Bank in Chicago inspiriert. Zuvor zeigte ein von Theaster Gates gegründetes Museum "Negrobilia" – rassistische Memorabilien, die Schwarze auf groteske Weise darstellten. Der Song "Erasure" ist ein kraftvoller Ausbruch des Zorns, der an frühe PJ Harvey oder Hole erinnert. Er konfrontiert, wie das weiße Establishment versuchte, schwarze Leben auszulöschen ("Sie haben alle schwarzen Kinder mit Tipp-Ex aus dem Bild radiert/Damit sie, wenn sie diese Szene darstellten, nicht gesehen würden"), während es sie gleichzeitig durch brutale Karikaturen bewahrte. Es feiert auch die Widerstandsfähigkeit: "Ich war so glücklich, dass diese winzigen Objekte existierten. Der Song sagt, sie versuchten, dich auszulöschen, aber hier sind wir und machen einen Song darüber, und jetzt werde ich in Yale darüber sprechen, und jetzt wird dieser Song im Radio gespielt."
Tatsächlich hat sie an der Yale University und dem renommierten Spelman College in den USA über *Black Rainbows* und seine Inspiration vorgetragen. Auch wenn Corinne Bailey Rae vielleicht nicht den kommerziellen Erfolg früherer Jahre erlebt, ist es bemerkenswert, wie sich ihr Leben erweitert hat – sie ist jetzt Autorin, Historikerin, Kuratorin des Cheltenham Jazz Festival und natürlich Musikerin. Als nächstes, sagt sie, möchte sie einen Dokumentarfilm machen, der erforscht, wie ihre beiden musikalischen Helden, Billie Holiday und Kurt Cobain, aus demselben Holz geschnitzt sind. "Sie kämpften beide mit Heroinsucht und frühen Kindheitstraumata. Sie haben auch diese Textur in ihren Stimmen und nutzen sie, um Lieder mit roher Ehrlichkeit zu vermitteln."
Jetzt muss sie los, um einen Dozenten für Postkoloniale Studien und kritische Fabulation an der Universität York zu treffen. "Wissen Sie, was das ist? Ich bin sicher, Sie wissen es", sagt sie großzügig. Natürlich weiß ich es nicht. "Es ist eine Forschungsmethode, die Geschichtenerzählen nutzt, um Lücken in der Geschichte zu füllen", erklärt sie.
"Nun, Professor Bailey Rae", sage ich, "es war schön, Sie kennenzulernen." Sie lacht. "Oh, nein, nein. Ehrlich, ich lerne gerade viele neue Dinge. Aber ich lerne, Dinge zu lieben."
Als sie geht, fügt sie hinzu, bitte stellen Sie mich nicht als Opfer oder heldenhafte Überlebende dar. "Ich hoffe, sie betiteln diesen Artikel nicht mit 'Rae of sunshine – Bailey Rae zieht sich aus ihrer Trauergrube'."
Es passiert zu viel dafür, antworte ich, aber es ist ein bedeutender Teil Ihres Lebens. "Ich stimme zu. Es ist eine Offenbarung. Das ist die andere Sache. Man kann nicht einfach sagen: 'Es dauerte neun Monate und ich machte etwas Pilates.' Ich möchte ehrlich sein für Menschen, die trauern."
Corinne Bailey Rae ist Gastkuratorin und wird auf dem diesjährigen Cheltenham Jazz Festival auftreten, das vom 29. April bis 4. Mai stattfindet. Ihr Kinderbuch *Put Your Records On* wird am 5. März bei Fox & Ink veröffentlicht.
Häufig gestellte Fragen
Natürlich. Hier ist eine Liste von FAQs basierend auf Corinne Bailey Raes Aussage über den Druck auf Künstlerinnen, sich provokativ zu kleiden.
Corinne Bailey Rae: 'Wenn du dich nicht provokativ kleidetest, um männliche Aufmerksamkeit zu erregen, haben sie dich als langweilig oder unscheinbar abgetan.'
