På kvällen före sin 30-årsdag bodde Bobby Bolton i en fuktig husvagn på en nedgången gård i Hertfordshire. Hans 11-åriga förhållande hade precis tagit slut, byggföretaget han ägnat fem år åt att bygga upp gick dåligt, och han hade knappt några pengar kvar. ”Jag hade flyttat ur lägenheten jag delade med min exfru, lånat pengar av henne för att köpa den här husvagnen och kände mig så nere över vart mitt liv var på väg att jag stängde av alla runt omkring mig”, säger han. ”Jag slutade umgås och gick så hukad att jag började få ont i ryggen. Min mamma trodde jag kanske skulle ta livet av mig.”
Hon bad honom komma hem till Wigan, men Bolton vägrade. ”Det skulle ha känts som ett totalt misslyckande.” Istället gick han med på att besöka dem en helg. På vägen norrut, efter 200 miles, hamnade han på en pub med gamla vänner. Efter några drinkar fick han syn på något som förändrade allt.
”En gammal, sliten Land Rover Defender fullproppad med grejer stannade utanför, och det här paret klev ur—mannen med ett yvigt skägg, kvinnan med vilt hår, båda såg ut som om de var på något stort äventyr”, minns han. ”Land Rovern hade en klistermärke som det stod ’Family Expedition’ på, och det slog mig: jag behövde ge mig ut på vägarna som de. Jag var tvungen att lista ut tre saker—var jag ville bo, vem jag ville bo med och vad jag ville göra.”
Tre år senare har Bolton rest genom 53 länder på tre kontinenter och tillryggalagt över 42 000 miles i en modifierad MAN-lastbil. Under resans gång har han fått mer än 380 000 följare på Instagram—och hittat kärleken igen. Nu är han tillbaka i Wigan med sin fästmö, Marie Deleval, och planerar deras bröllop och nästa äventyr: en resa genom Mongoliet och Sibirien i en ombyggd åttahjulig militärlastbil. ”Jag hittade mina svar”, säger Bolton. ”Jag vill bo i lastbilen, med Marie, och tillbringa mitt liv med att utforska världen som ’overlander’. Min mantra blev: Låt inte den du är idag hindra dig från att bli den du kan vara imorgon.”
Det mottot, av den sorten man ser över en dramatisk Instagram-solnedgång, sammanfattar Boltons livssyn: oavsett hur illa det blir kan man alltid förändras. Det var den impulsen som satte honom på resan—och samma vårdslösa anda som bar honom genom den. ”Vi möter allt med ett stort leende och en envis brittisk attityd”, säger han. ”Oavsett om det är poliser, gränsvakter eller till och med terrorister som stoppar dig, visar du bara tummen upp och pratar dig ur det.”
När han pratar från sin mors vardagsrum ser Bolton renare ut än sin vanliga, smutsiga Instagram-persona. Hans solbränna är djup, skägget vältrimmat och hans ögon ser mer trötta än äventyrliga ut. På soffan bredvid sitter Deleval, den 30-åriga fransyskan han träffade bara två veckor in i sin resa—och som gick med på att resa jorden runt med honom vid deras tredje dejten. Hennes blekta hår är uppsatt i en rufsig knut, solbrännan matchar hans, och hennes ansiktsuttryck är lätt häpet. De har bara varit hemma i 72 timmar, och även över video märker man att de längtar iväg igen. ”Det är skönt att tvätta och äta hemlagad mat—nu luktar vi bättre”, skrattar Bolton. ”Men vi kommer snart bli rastlösa. Vi har fått smaken för det och planerar redan nästa resa.”
Bolton kallar sig ”overlander”, inte resenär eller backpackare—skillnaden är det självförsörjande, robusta sättet han utforskar på. Den råa, ofiltrerade upplevelsen skiljer den från annan resande. ”Till skillnad från backpackare som binder sig till vandrarhem eller turister som håller sig till populära platser, tar vi grusvägar och småvägar, genom verkliga samhällen”, förklarar han. ”Vi får en glimt av människors liv och kommer ibland till platser där utlänningar är en fullständig nyhet. Dessa möten skapar äkta förbindelser.”
Dessa interaktioner utgör hjärtat i Boltons nya bok, Truck It! Skriven i en livfull, konverserande stil som dryper av klassisk brittisk käckhet, följer den hans resa—från personliga och professionella motgångar till att sälja allt för en lastbil, träffa Deleval i Frankrike och sedan köra tillsammans med sina hundar genom Östeuropa, Centralasien, Ryssland och Sydasien innan de avslutade i Thailand.
Resan var inte utan utmaningar. De utsattes för utpressning av rysk polis, hamnade i gräl med en azerbajdzjansk man vid en gränsövergång och befann sig till och med under vapenhot med talibanerna i Afghanistan. Varje hinder möts med Boltons obevekliga optimism och en naivitet som läsarna antingen kommer att tycka är älskvärd eller frustrerande. Vid ett tillfälle googlar han ryskockuperade georgiska territorier på sin telefon, förbryllad över lokalbefolkningens misstänksamhet mot turistlastbilar. I Afghanistan avfyrar han en pistol med en grupp unga män—för att senare inse att de var islamister—innan han förhörs av talibanerna.
”Folk varnade oss hela tiden för riskerna med att resa genom Afghanistan”, skriver han. ”Vi brukade bara rycka på axlarna och säga ’Det ordnar sig.’” Och på något sätt gjorde det det. Vid tillfällen känns Truck It! som Top Gear—men utan självreflektionen.
Var det verkligen så kaotiskt? ”Inget slår de där killarna i Afghanistan som närmade sig oss med en pistol, sköt en kula i luften och sedan lade till mig på Facebook—då insåg jag att de var en del av en terroristgrupp”, säger han och skakar på huvudet. ”Sen dök talibanerna upp, och vi trodde verkligen att vi skulle förlora huvudet.”
Deleval tillägger att Afghanistan innebar särskilda svårigheter för henne. ”Som kvinna kunde jag inte göra något där—man interagerar helt enkelt inte med folk”, säger hon. ”Jag blev helt ignorerad. Våra upplevelser var helt olika.”
Pengar var en annan komplikation, som skönmålas i Boltons lätta reseberättelse. Han lämnade Storbritannien med ”bara 600 pund”, skriver han, och började filma deras resa på Instagram som en eftertanke—vilket slutade med att finansiera resten av resan. När hans två första videor om att köra lastbil runt världen blev virala täckte sponsorer deras Eurotunnel-biljett och gav dem gratis utrustning i utbyte mot varumärkesinnehåll.
”Jag hade knappt använt sociala medier förut, och ärligt talat har det varit en av de svåraste delarna av resan—det inkräktar på vår integritet”, erkänner Bolton. ”Marie och jag träffades naturligt, men plötsligt var hon tvungen att vara på film, en del av att dokumentera allt. Jag planerar inte innehåll, så filminspelningen pågår från morgon till kväll. Det är svårt att behålla något bara för oss själva. Men utan det hade vi inte kunnat fortsätta. Ett nödvändigt ont.”
Boltons romans med Deleval är en av resans mest oväntade och hjärtevärmande kapitel. Bara veckor in i sin resa, när han satt med sin hund, Red, på en kulle utanför Saint-Tropez, fick han syn på Deleval som sprang med sin hund, Rubia, och blev genast dragen till henne. Han samlade mod att säga hej, och senare hittade hon hans Instagram och skickade ett meddelande för att träffas. Efter ytterligare två dejter—då hon avslöjade att hon hade en pojkvän att göra slut med—blev de oskiljaktiga. Hon gick med på att följa med honom på hans resa.
”Folk säger ofta att resa som par kan sätta press på förhållanden eftersom det är så intensivt, men för oss fungerade det bara”, säger Bolton. ”Vår 4x4 meter stora lastbilshytt blev vårt hem, och det kändes enkelt eftersom vi älskar samma äventyr. Det stärkte vår relation—det svåraste nu är att vara tillbaka, bo hos familjen, för vårt riktiga hem är lastbilen.”
Förutom paret han såg utanför puben, anser Bolton att hans föräldrar är hans största inspiration till detta nomadiska liv. Hans far, en lastbilschaufför, lärde honom tidigt att laga motorer, medan hans farfar, en handelsflottas sjöman, fyllde hans barndom med resberättelser.
”Båda mina föräldrar är babyboomers som arbetat hårt hela livet”, säger han. ”De vill bara att vi ska njuta av vårt och se världen. Det svåraste var att säga adjö i början, men de är väldigt stolta över vad vi har gjort.”
Samtidigt säger Deleval att det var hennes mamma som uppmuntrade henne att följa med Bolton, trots att de precis hade träffats. ”Jag hade redan backpackat genom Sydamerika i ett och ett halvt år, så mina föräldrar visste att jag älskade att resa”, förklarar hon. ”När jag berättade för min mamma sa hon bara, ’Du måste åka.’ Då var det bestämt.”
Medan Boltons föräldrar har besökt dem på vägen—hans pappa körde till och med lastbilen en bit—har det varit svårt att vara borta. ”Senaste gången jag såg min mormor hade demensen tagit över, och hon kände inte igen mig, vilket var tufft”, erkänner han. ”Men mina andra mor- och farföräldrar skaffade en iPad för att följa oss på Instagram, och det har gett dem en ny gnista. På sätt och vis har det fört familjen närmare.”
Den iPaden kommer att få gott om användning, eftersom Bolton och Deleval planerar en ny resa—den här gången till USA via Saudiarabien och Sibirien, med en stopp i oktober för att gifta sig på kullen i Saint-Tropez där de först träffades.
”Jag trodde ursprungligen att jag skulle köra till Australien, och det är fortfarande slutdestinationen, men nu tar vi oss tid”, säger Bolton med ett leende. ”Vi har till och med pratat om att skaffa familj på vägen. Jag vill inspirera folk att jaga livet, vare sig det innebär att resa eller något annat. Du behöver inte gå från att stapla hyllor till att bestiga Mount Everest—du kan alltid omvandla dig själv.”
Truck It!: The Drive Around the World That Saved My Life av Bobby Bolton ges ut av Macmillan (£20). För att stödja The Guardian, beställ din kopia på guardianbookshop.com. Leveranskostnader kan tillkomma.