Bobby Bolton 30. születésnapja előestéjén egy nedves lakókocsiban élt egy lerobbant farmon Hertfordshire-ben. Éppen véget ért 11 éves kapcsolata, az építőipari vállalkozás, amit öt év alatt felépített, csőd szélén állt, és alig maradt pénze. "Kiköltöztem az albérletből, amit a volt barátnőmmel osztoztam, kölcsönkértem tőle pénzt a lakókocsi megvásárlására, és annyira mélyponton voltam az életem miatt, hogy teljesen elzártam magam mindenkitől," meséli. "Abbahagytam a társasági életet, és olyan görnyedten jártam, hogy hátfájásom lett. Anyám attól félt, hogy megölöm magam."
Könyörgött neki, hogy költözzön haza Wiganba, de Bolton nemet mondott. "Teljes kudarcnak éreztem volna." Ehelyett beleegyezett, hogy egy hétvégére hazalátogat. Mikor észak felé vezetett a 200 mérföldet, egy kocsmában találta magát régi barátokkal. Néhány ital után észrevett valamit, ami mindent megváltoztatott.
"Egy törött-nyűtt régi Land Rover Defender állt meg a kocsmán kívül, telerakva felszereléssel, és kiszállt belőle egy pár – a férfi borzas szakállal, a nő pedig vadul őszülő hajjal, mindketten úgy néztek ki, mintha valami nagy kaland közepén lennének," emlékszik vissza. "A Land Roveren egy matricát láttam, amin az állt: 'Családi expedíció', és hirtelen rám tört: nekem is útnak kell indulnom, mint nekik. Ki kellett találnom három dolgot – hol akarok élni, kivel akarok élni, és mit akarok csinálni."
Három évvel később Bolton 53 országon át utazott három kontinensen, több mint 42 000 mérföldet megtevő, átalakított MAN teherautóval. Útközben több mint 380 000 Instagram-követőre tett szert – és újra szerelmet talált. Most Wiganban van az menyasszonyával, Marie Deleval-val, épp az esküvőjüket és a következő kalandot tervezik: Mongólián és Szibérián át utaznak egy átalakított nyolckerekű katonai teherautóval. "Megtaláltam a válaszokat," mondja Bolton. "A teherautóban akarok élni, Marie-val, és világjáróként felfedezni a világot. A mantrám lett: Ne hagyd, hogy aki ma vagy, megakadályozzon abban, hogy az lehess, aki holnap lehetnél."
Ez a mottó, amilyet egy drámai Instagram-naplemente felett láthatnál, összefoglalja Bolton szemléletét: mindegy, milyen rosszul állnak a dolgok, mindig változtathatsz. Ez az impulzus indította el útjára – és ugyanez a vakmerő szellem vitt végig rajta. "Mindenre nagy mosollyal és makacs brit hozzáállással készülünk," mondja. "Akár rendőrök, határőrök, vagy akár terroristák állítanak meg, csak egy hüvelykujjakat mutatsz, és kibeszéled magad a helyzetből."
Anyja nappalijából beszélve Bolton tisztábbnak tűnik, mint a szokásos, poros Instagram énje. Barna bőre van, szakállát gondosan megnyírták, és szemei inkább fáradtnak, mint kalandvágynak tűnnek. Mellette a kanapén ül Deleval, a 30 éves francia nő, akivel már utazásának második hetében találkozott – és aki a harmadik randevújukra beleegyezett, hogy a világot járják vele. Kikopasztott haját rendetlen kontyba kötötte, barnasága hasonló az övéhez, arckifejezése kissé zavarodott. Csak 72 órája vannak leállva, és még videóhíváson is látszik, hogy már vágynak újra útnak indulni. "Jó a mosás és a házi koszt – most már jobban illatunk," nevet Bolton. "De hamarosan nyughatatlanok leszünk. Megízleltük ezt az életet, és már tervezzük a következő utat."
Bolton "overlandernek" nevezi magát, nem utazónak vagy hátizsákosnak – a különbség az önálló, kemény felfedezői módszerében rejlik. Az élmény nyers, szűretlen jellege teszi egyedivé. "A hostelhez kötött hátizsákosokkal vagy a turistalátványosságokon járó turistákkal ellentétben mi földutakon és mellékutakon haladunk, valódi közösségek között," magyarázza. "Belekukkantunk az emberek életébe, és néha olyan helyekre érkezünk, ahol a külföldiek teljes újdonságnak számítanak. Ezek a találkozások valódi kapcsolatokat teremtenek."
Ezek az interakciók alkotják Bolton új könyvének, a Truck It!-nek a lényegét. A lendületes, beszélgetős stílusban írt könyv, tele klasszikus brit bátorsággal, nyomon követi útját – a személyes és szakmai bukásoktól kezdve, ahogy mindent elad egy teherautóért, találkozik Deleval-val Franciaországban, majd kutyáikkal együtt végighajtják Kelet-Európát, Közép-Ázsiát, Oroszországot és Dél-Ázsiát, mielőtt Thaiföldön végeznék.
Az út nem ment nehézségek nélkül. Orosz rendőrök kirabolták őket, összeütközésbe kerültek egy azeri férfival egy határátkelőnél, és még a Taliban is fegyvert fogott rájuk Afganisztánban. Minden akadályt Bolton könyörtelen optimizmusával és egy naivitással fogadott, ami az olvasókat vagy elbájolja, vagy frusztrálja. Egyszer a telefonján kutakodott az oroszok által megszállt grúz területekről, miközben nem értette, miért gyanakodnak a helyiek a turista teherautósokra. Afganisztánban pisztolyt lőtt ki egy csoport fiatalemberrel – később rájött, hogy iszlamisták voltak –, mielőtt a Taliban kihallgatta volna.
"Az emberek folyton figyelmeztettek minket az afganisztáni utazás kockázataira," írja. "Mi mindig csak annyival válaszoltunk: 'Minden rendben lesz.' És valahogy mindig az is lett." Néha a Truck It! olyan, mint a Top Gear – csak önvizsgálat nélkül.
Tényleg ennyire kaotikus volt? "Semmi sem verte azt, amikor az afganisztáni fickók pisztollyal közelítettek meg minket, egyet lőttek a távolba, majd felvettek Facebookon – akkor jöttem rá, hogy terrorista csoporthoz tartoznak," mondja, megrázva a fejét. "Aztán megjelent a Taliban, és komolyan attól féltünk, hogy lefejeznek minket."
Deleval hozzáteszi, hogy Afganisztán különösen nehéz volt számára. "Nőként nem tehettem semmit – egyszerűen nem kommunikálhatsz az emberekkel," mondja. "Teljesen figyelmen kívül hagytak. A tapasztalataink teljesen különbözőek voltak."
A pénz egy másik bonyodalom volt, amit Bolton könnyed útinaplója elsimított. "Csak 600 fonttal" hagyta el az Egyesült Királyságot, írja, és csak utólag kezdte el filmezni az utazást Instagramra – ami végül finanszírozta a további utat. Amikor az első két videója a világ körüli teherautózásról viral lett, a szponzorok fedezék a Eurotunnel díját és ingyen felszerelést adtak cserébe a reklámért.
"Korábban sosem használtam igazán a közösségi médiát, és őszintén, ez volt az utazás egyik legnehezebb része – megsérti a magánéletünket," ismeri be Bolton. "Marie és én természetesen találkoztunk, de hirtelen kamerának kellett szerepelnie, mindent dokumentálni. Nem tervezem a tartalmat, így a forgatás reggeltől estig tart. Nehéz bármit is csak magunknak megtartani. De enélkül nem tudnánk folytatni. Szükséges rossz."
Bolton és Deleval romantikája az út egyik legváratlanabb és legszívmelengetőbb fejezete. Alig néhány héttel utazásának kezdete után, amint a kutyájával, Reddel egy dombon ült Saint-Tropez mellett, észrevette Deleval-t, ahogy a kutyájával, Rubiaval futott, és azonnal vonzódni kezdett hozzá. Összeszedte a bátorságot, hogy köszönjön neki, később pedig Deleval megtalálta az Instagramját és üzenetet küldött neki, hogy találkozzanak. Két randevú után – mikor elárulta, hogy szakítania kell a barátjával – elválaszthatatlanok lettek. Beleegyezett, hogy csatlakozik hozzá az útjára.
"Az emberek gyakran azt mondják, hogy párként utazni megterhelő lehet a kapcsolatra, mert annyira intenzív, de nekünk egyszerűen működött," mondja Bolton. "A 4x4 méteres teherautó kabin lett az otthonunk, és könnyű volt, mert ugyanazokat a kalandokat szeretjük. Megerősítette a kapcsolatunkat – a legnehezebb most, hogy visszajöttünk, a családnál vagyunk, mert az igazi otthonunk a teherautó."
A kocsmán kívül látott pár mellett Bolton a szüleire tekint, mint a nomád életmód legnagyobb inspirációjára. Apja, kamionsofőr, már korán megtanította neki, hogyan javítson motorokat, míg a nagyapja, kereskedelmi tengerész, gyermekkorát utazási történetekkel töltötte meg.
"Mindkét szülőm baby boomer, akik egész életükben keményen dolgoztak," mondja. "Azt akarják, hogy mi élvezzük az életünket és lássuk a világot. A legnehezebb búcsúzni volt az elején, de nagyon büszkék arra, amit elértünk."
Deleval szerint az anyja biztatta rá, hogy menjen Boltonnal, annak ellenére, hogy alig ismerték egymást. "Már utaztam hátizsákkal Dél-Amerikában másfél évig, így a szüleim tudták, hogy szeretek utazni," magyarázza. "Amikor elmondtam anyumnak, csak annyit válaszolt: 'El kell menned.' Ennyi volt."
Míg Bolton szülei meglátogatták őket útközben – apája még vezette is a teherautót egy darabig –, a távolmaradásnak megvoltak a nehézségei. "Amikor utoljára láttam a nagymamámat, a demencia már teljesen elhatalmasodott rajta, és nem ismert meg, ami nagyon nehéz volt," ismeri be. "De a másik nagyszülőim vettek egy iPadet, hogy kövessenek minket Instagramon, és ez új lendületet adott nekik. Bizonyos értelemben közelebb hozta a családot."
Az iPad még sokszor hasznos lesz, hiszen Bolton és Deleval újabb útra készül – ezúttal az Egyesült Államokba Szaúd-Arábián és Szibérián át, októberben pedig megállnak, hogy a Saint-Tropez-i dombon házasodjanak össze, ahol először találkoztak.
"Eredetileg Ausztráliába akartam volna vezetni, és ez még mindig a cél, de most nem sietünk," mosolyog Bolton. "Már arról is beszélgettünk, hogy útközben alapítunk családot. Szeretném inspirálni az embereket, hogy üldözzék az életet, legyen szó utazásról vagy bármi másról. Nem kell a polcok pakolásától az Everest megmászásáig eljutni – mindig újra lehet találni magad."
Bobby Bolton Truck It!: The Drive Around the World That Saved My Life című könyvét a Macmillan adta ki (20 font). A The Guardian támogatásáért rendeld meg a példányodat a guardianbookshop.com oldalon. Szállítási díjak érvényesek lehetnek.
