Hvem visste? Tilsynelatende alle unntatt meg: man har ikke sko på seg på en superyacht. Nå, i ferd med å gå om bord i mitt første teakdekk på Monaco Yacht Show, må jeg ta av meg joggeskoene, og jeg får panikk for sokkene mine. Har de hull? Matcher de i det hele tatt? Lukter de?
For å være ærlig har jeg kledd meg helt feil for Europas store årlige superyacht-messe. Kleskoden for menn ser ut til å være skarp og nedstukket: blazere og chinos, marineblått og hvitt, stelt hår og designersolbriller. (Jeg gikk for fargerikt, løst og uformelt.) For kvinner er det noe som Riviera-elegance. Alle – enten italienske, franske, engelske, tyske eller amerikanske, utstillere, kjøpere, meglere eller charterkunder – ser ut til å kjenne hverandre. Det internasjonale superyacht-miljøet virker tett sammenvevd, og jeg er ikke en del av det. Ennå.
Foreløpig går jeg imidlertid om bord i mitt første fartøy: en relativt beskjeden Zeelander 8 – 23,9 meter (79 fot) lang, bygget i Nederland. Den har et ganske retro utseende, med fine kurver og en bakende ikke ulik en Porsches. Jeg kunne se for meg James Bond bak rattet. Den er rask også, og når 40 knop (46 mph); jeg kunne vært i Saint-Tropez på litt over en time.
Nede er det en enorm eierkabin, pluss et par doble gjestekabiner, alle med eget bad, med mange fine detaljer, som et kremfarget lærgulv. I de mindre luksuriøse mannskapskvarterene er det plass til to eller tre. Hvor mye koster den? Denne er faktisk ikke til salgs – noen av båtene her er det, andre er for charter, noen bare for show. Men jeg kunne bestilt en akkurat som den; det ville tatt halvannet år å bygge og koste meg rundt 9,5 millioner euro (8 millioner pund).
Fristende, absolutt, men jeg må se noen flere før jeg kaster meg ut i noe. Jeg kan ikke unngå å legge merke til at sammenlignet med noen av de andre som er stuet sammen i Port Hercules, er Zeelander 8 litt … vel, liten. Er det i det hele tatt en superyacht? Det ser ut til å være en viss debatt om hvor lang en yacht må være for å være super – noen sier 24 meter, andre 30.
Ingen tvil om denne – en Fast50, laget av de italienske byggerne Baglietto, med plass til 12 gjester og et mannskap på ni. Den er ikke like rask som den nederlandske, til tross for navnet. De fire motorene tar den til 30 knop, men det er faktisk veldig raskt for en 50-metersbåt. Kanskje viktigere er bruttotonnasjen, som refererer til internt volum, 499; en yacht under 500GT er ikke underlagt de strengere sikkerhets- og miljøreglene under Den internasjonale sjøfartsorganisasjonen (IMO) som yachter over 500GT er, så de krever sjeldnere inspeksjoner og har færre restriksjoner på mannskapsstørrelse og sertifisering. Favorittfunksjonene mine er den store «beach club» (det åpne dekket bak) og boblebadet helt oppe i den spisse enden. Tenk deg det: sitte med et glass musserende, i boblene, i 30 knop, Céline Dion som dundrer … hvor signerer jeg?
Å, igjen. Ikke til salgs. Den første Fast50, rett fra verftet, er allerede solgt, men de vil ikke fortelle meg for hvor mye eller til hvem (superyacht-eiere kan være ganske sjenerte). Jakten fortsetter.
Problemet med superyachting, oppdager jeg her i Monaco, er at du tror du har funnet det perfekte fartøyet, og så ser du bort dit og der er det en større, bedre en. Det er ikke bare meg – dette gjenspeiles i Global Order Book, utgitt av Boat International, som sporer byggeprosjekter. GOB for 2026 teller antall yachter over 24 meter under bygging globalt til 1 093. I 2016 telte den 755 fartøyer under bygging. Årets tall er faktisk ned 3,95 % fra i fjor, men det oppveies av en økning i gjennomsnittlig lengde og bruttotonnasje. Med andre ord, noen få færre, men de blir større. Nye prefikser er påkrevd, «mega» … og «giga», men for enkelhets skyld holder vi oss til superyacht. Her på MYS 2026 er det 118 superyachter, med en samlet lengde på 5 508 meter og en verdi på 4,5 milliarder euro. Til tross for sokk-skammen begynner jeg å føle meg mer komfortabel. De fleste er vennlige. Det er en herlig dag på Côte d'Azur – jeg blir tilbudt iskrem, merkede vifter og stråhatter. Det er ikke bare yachtene; det er stands for alt tilknyttet. Kunne jeg tenke meg å komme på en vinsmaking senere «som utforsker superyacht-vintrender»? Selvfølgelig kunne jeg det. Er jeg interessert i yachting i Saudi-Arabia? Hmmm, kanskje neste år. Det er massevis av leker utstilt – jetskier, eFoils, til og med undervannsfartøyer. Og hvis du fortsatt synes livet på sjøen er kjedelig, er det en bærbar golfsimulator med kameraer og sensorer, pluss en skjerm med hundrevis av ekte baner programmert inn. Så etter å ha ankret opp utenfor St Barts kan du spille en runde på St Andrews. Den koster 170 000 euro (143 000 pund). Vis bilde i fullskjerm «Jeg kunne blitt vant til dette.» Fotografi: Sam Wollaston/The Guardian Og videre til Nixie, bygget av Lürssen i Tyskland og eid av Revolut-medgrunnlegger og CEO Nik Storonsky: 102 meter lang, med helikopterdekk, infinity-pool med glassbunn, dedikert spa- og velværesone, og et mannskap på 34, hvorav en er opptatt med å polere en rustfri stålklamp på det laveste dekket. Tilgang er imidlertid «forbeholdt utelukkende direkte, potensielle kunder», sier Lürssens PR. Kanskje de tror den gjennomsnittlige Guardian-leseren ikke er i markedet for å leie en båt på lengde med en fotballbane. Nixie koster 2,4 millioner euro i uken å leie. Mye, jeg vet, men hvis du deler det mellom dere 12 … Uansett er det ikke engang den største her, som jeg vil få tillatelse til å gå om bord i. Først passerer jeg imidlertid en annen – Boardwalk V, bare 76,5 meter lang og fem år gammel, men denne er til salgs, til rabattert pris! Ned 14 millioner euro, til bare 135 millioner euro. Ikke inkludert helikopteret. Boardwalk V … det ringer en bjelle. Der ja! Og nå gir de to flaggene på helikopterets hale – de amerikanske stjernene og stripene og Italias tricolore – mening. Denne båten tilhører Tilman Fertitta, milliardær og eier av restauranter, hoteller, kasinoer og basketballaget Houston Rockets, og nå Donald Trumps ambassadør til Italia. Han kom i nyhetene i juni da hundrevis møtte opp for å protestere etter at han parkerte sin splitter nye 117-meters yacht (også kalt Boardwalk, men uten V-en) i Venezia. Han har fått en oppgradering – derfor selger han denne. For å være ærlig er det noen skikkelige grusomheter utstilt. Denne ser ut som en forstørret 80-talls campingvogn, den der mer som en bro enn en båt, en annen er knallrød – som en slags brannbåt. «Jeg forstår ikke kundene,» sier Rick. «De vil bare ha noe som er stort og prangende og komfortabelt, de bryr seg ikke om noe annet.» Rick er også ganske nedlatende mot folkene som selger disse båtene, meglerne. «De er som eiendomsmeglere, de sier: ‘Se på eierkabinen, se på alt lyset, de store vinduene,’ det handler bare om interiørplassen.» Gjett hva Rick gjør? Jepp, yachtmegler. Det er derfor vi har endret navnet hans. Han påpeker også noe om hvordan de ser ut. «Jeg vet ikke om du har hørt analogien, men de ser ut som strykejern.» Som i elektriske strykejern, til å stryke med, og herregud, han har så rett – den formen, spiss i baugen, og så stiger og bredder den ut når du går akterover, med en firkantet badeplattform … Som Rick sier, «når du først har sett det, kan du ikke unngå å se det.» I en studie fra 2024 identifiserte Oxfam 23 superyachter eid av 18 milliardærer og anslått at det gjennomsnittlige årlige karbonavtrykket for hver av disse yachtene er 5 672 tonn. For en gjennomsnittsborger i verden ville det ta 860 år å produsere samme mengde. Vis bilde i fullskjerm Tydelig synk … et bad på en av superyachtene. Fotografi: Sam Wollaston/The Guardian
Oxfam zoomer så inn på én familie, Walton-familien, arvinger til Walmart-kjeden og eiere av tre superyachter (på dette nivået handler det ikke om haves og have-yachts – det handler om have-yachts og have-lots-of-yachts). De reiste 56 000 nautiske mil i løpet av et år med et samlet karbonavtrykk på 18 000 tonn. Det tilsvarer karbonutslippene til rundt 1 700 Walmart-ansatte.
Superyachter bruker enorme mengder drivstoff – noen av de større brenner mer enn 500 liter diesel i timen, og slipper ut CO2 samt nitrogenoksider og svoveldioksid i atmosfæren. Fritidsbåtsektoren som helhet – inkludert yachter – produserer rundt 16 millioner tonn CO2 årlig. Og det er ikke bare når de beveger seg; til ankers kjører de ombordværende generatorer for å drive «hotellastene» sine (klimaanlegg, stabiliseringssystemer, belysning, bysser, boblebad osv.), som slipper ut enda mer CO2. På toppen av det fungerer fartøyenes store ankere og kjettinger som den grimme ljåen på Posidonia-sjøgresset som vokser på havbunnen i Middelhavet – et viktig habitat for marint liv og en kilde til oksygen.
Og det blir flere og flere av dem. De store økningene kom i 2022 og 2023 da, som Boat International uttrykker det, «ordrene skjøt i været da UHNWI-er søkte private feriekokonger.» UHNWI-er er, som du vet, ultra-high-net-worth individuals. Så hvorfor boomen? Fordi en superyacht er «den beste måten å praktisere sosial distansering på en veldig trygg og veldig komfortabel måte,» sier Grégory Salle. Med andre ord, Covid var strålende for superyacht-sektoren. Salle snakker med meg via video fra Lille, hvor han jobber ved det franske nasjonale senteret for vitenskapelig forskning. Han er også forfatter av den grundig researchede og overraskende underholdende boken Superyachts: Luxury, Tranquility and Ecocide, som har et helt kapittel viet Posidonia-sjøgress.
Vis bilde i fullskjerm
Jeff Bezos' 127 meter lange Koru. Fotografi: Giuseppe Catuogno/Alamy
Økocid er ikke superyachtens eneste forbrytelse. «Det har virkelig blitt symbolet på overdreven, uforsvarlig rikdom,» sier Salle. Selv om gapet mellom de fleste av oss og folkene som eier dem er praktisk talt ufattelig, «virker det som en provokasjon, spesielt når alt du hører og leser om er krise, innstramninger, fattigdom – inkludert barnefattigdom.»
Superyachter er også en slags flytende paradoks som Salle kaller «iøynefallende tilbaketrukkethet. På den ene siden er de ment å bli lagt merke til – de er massive, du kan ikke overse dem. Men samtidig er interiøret skjult, og selvfølgelig kan de seile bort og unnslippe vanlige folk.»
Salle bruker ord og uttrykk som «plutokrati», «oligarki» og den nye «globale super-borgerskapet» for å beskrive folkene som eier dem – en «transnasjonal kapitalistklasse» som opererer utenfor og over grenser og regler. Se på akterenden av superyachtene, under navnet, og de er nesten alle registrert på steder som Caymanøyene, Marshalløyene, Isle of Man og Malta – flaggstater som blant annet tilbyr skattenøytralitet.
Det er vanskelig å skjule en superyacht, eller eierskapet til en. Vi vet om Mark Zuckerbergs 118 meter lange Launchpad og Jeff Bezos' 127 meter lange Koru, anslått å ha kostet 444 millioner euro. Koru vakte oppsikt i 2022 da en historisk bro i Rotterdam, et nederlandsk nasjonalmonument, skulle demonteres for å slippe den gjennom. Etter oppstyret ble mastene til slutt rigget nedstrøms. Koru er faktisk en seilyacht, noe som kan høres ut som en grønnere måte å gjøre det på, men Bezos har også et 75 meter langt støttefartøy – med ekstra mannskapsinnkvartering, helikopterdekk, en ubåt, speedbåter og biler – som følger Koru rundt som en lojal hund. Zuckerberg har også et par støttefartøyer.
Vis bilde i fullskjerm
Verdens lengste superyacht … Azzam. Fotografi: David Jalda/AlamyRoman Abramovitsj er en annen stor yachtfan. Ved hjelp av lekkede dokumenter telte Forbes 16 som tilhører den russiske oligarken. Appen min for skipsposisjon forteller meg at de største i flåten hans – Solaris (140 meter) og Eclipse (162 meter), begge registrert på Cookøyene – nå ligger i Marmarahavet, nær Istanbul. Da vestlige regjeringer beslagla russiske oligarkers eiendeler etter invasjonen av Ukraina, nektet Tyrkia å slutte seg til sanksjonene og ble et trygt fristed.Eclipse overgår ikke engang alt. Verdens lengste superyacht, med sine 180 meter, er Azzam, sjøsatt i 2013 for sjeik Khalifa bin Zayed Al Nahyan av Abu Dhabi, som døde i 2022, men ifølge Boat International og nettstedet Superyacht Fan er Azzam fortsatt i familien. På dette nivået er det ikke alltid klart hvem som eier en yacht, siden de kan holdes i trusts eller skallselskaper, noen ganger på tvers av flere jurisdiksjoner.Ta Dilbar for eksempel – litt kortere enn Azzam, men verdens største målt i volum. I juni rapporterte Bloomberg at en domstol i Tyskland hadde avgjort at sanksjonene ikke lenger gjaldt for yachten etter å ha funnet utilstrekkelig bevis for at den russiske milliardæren Alisher Usmanov kontrollerer The Sister Trust, som formelt eier fartøyet.Eller Kosatka, tidligere Graceful, den 82 meter lange yachten som ble sett eskortert gjennom dansk farvann av russiske marinefartøyer i sommer, og som det bredt er rapportert å være knyttet til Vladimir Putin. En større, 140 meter lang yacht, Scheherazade til 620 millioner euro, som skryter av to helikopterdekk, anti-drone-teknologi og et kryoterapirom, er fortsatt beslaglagt i Italia. Aktivister som jobber for den forgiftede russiske opposisjonslederen Alexei Navalny, mener at også den eies av Putin.Det er ingen hemmelighet hvem som eier den passende navngitte Leviathan, den største båten på Monaco Yacht Show. Medgrunnlegger og president i videospillselskapet Valve, Gabe Newell, eier ikke bare den 111 meter lange Leviathan, han eier også det 93 meter lange støttefartøyet Draak, som ligger parkert like ved.Jeg får komme om bord i Leviathan og tar en rask titt rundt. Jeg blir vist det enorme messeområdet, som Newell og gjestene hans deler med de 42 i mannskapet. I tillegg til bassenget er det en utendørs kino, basketballbane og en enorm spillounge med konsoller og racesimulatorer, åpen for alle. Mannskapet er også ivrige etter å påpeke Leviathans diesel-elektriske hybridframdrift og batterilagringssystem. Men den har fortsatt en drivstofftank på 494 000 liter. Fylle opp? Selvfølgelig, sir, det blir omtrent en million euro.Vis bilde i fullskjermLeviathan, den største båten på Monaco Yacht Show. Fotografi: Bloomberg/Getty ImagesDet er imidlertid ikke total øko-fornektelse på Monaco Yacht Show; det er i det minste en viss anerkjennelse av miljøpåvirkning. Jeg stikker innom Blue Wake-prisene, «for løsninger som gir målbar effekt på bærekraft i yachting». Så det er en pris til et selskap som bruker mer bærekraftige materialer til yachtinteriører. En yacht vinner en Blue Wake for å ha seil, og en marina får en for å plante Posidonia-planter.Dette er alt gode nyheter … men faktisk, når du ser på det, er det ikke så bra. På fem år er 3 000 kvadratmeter Posidonia restaurert – høres imponerende ut, men etter mine beregninger er det et område på omtrent 55 meter ganger 55 meter. Båten med seil? Flott, men faktisk er det færre seilbåter her enn tidligere år, trenden går mot motor, og mer og mer av den.Det ser ut som grønnvasking, symbolske gester. Jeg har en italiensk venn som kaller disse superyachtene stronzi di mare – havets bæsj. Og du vet hva du ikke kan gjøre med en bæsj. Det er ingen flukt fra sannheten: at de drikker fossilt brensel som om det ikke finnes en morgendag, noe det ikke vil gjøre hvis de får fortsette; at det ikke finnes noe mer monstrøst symbol på ulikhet; og at de ser ut som strykejern.Men før jeg stormer av gårde i avsky, kanskje jeg bare stikker innom den vinsmakingen. I sokkene mine.
Ofte stilte spørsmål
Her er et sett med FAQ-er basert på artiklenes temaer ekstrem rikdom, superyacht-utslipp og økocid
1 Hva er en superyacht-messe
Det er en stor utstilling hvor verft og meglere viser fram luksusyachterofte over 24 meter langetil rike kjøpere. Europas største, holdt i Monaco, trekker til seg milliardærer og bransjefolk hvert år
2 Hvor mye koster en superyacht
Nye yachter starter typisk rundt 10 millioner og kan overstige 500 millioner. På toppen av det når driftskostnadene ofte 10 % av kjøpesummen hvert år
3 Hvorfor er superyachter dårlige for miljøet
De brenner enorme mengder drivstoff. En stor yacht kan slippe ut mer karbon i året enn hundrevis av vanlige biler, og mange går på diesel med få forurensningskontroller
4 Hvor mye forurenser superyachter egentlig
Det varierer etter størrelse og bruk, men studier anslår at en enkelt stor yacht kan produsere tusenvis av tonn CO årligsammenlignbart med livstidsutslippene til dusinvis av mennesker
5 Hva er økocid
Økocid betyr alvorlig, utbredt eller langvarig skade på miljøet. Noen aktivister argumenterer for at ekstreme luksusutslipp bør behandles som en form for det. Det er ennå ikke en forbrytelse under internasjonal lov
6 Hvorfor kjøper folk superyachter
For privatliv, status, underholdning og reiser til fjerntliggende steder. For mange ultra-rike kjøpere er en yacht også et synlig tegn på suksess
7 Hva er hovedkritikken mot superyacht-industrien
Ekstreme utslipp, vann- og støyforurensning, ankringsskader på havbunnen og gapet mellom en liten elites fotavtrykk og alles andres
8 Finnes det grønnere superyachter
Ja, hybride og elektriske framdriftsyachter finnes, sammen med solpaneler og landstrøm. Men de fleste er fortsatt avhengige av fossilt brensel, og de største modellene er fortsatt svært forurensende
9 Hvilke praktiske tiltak reduserer en yachts påvirkning
Lavere hastigheter, landstrøm i stedet for å kjøre generatorer i havn, bedre avfallshåndtering, unngå sårbare havbunner ved ankring og kompensasjon – selv om kompensasjon er en svak erstatning for å kutte drivstoffbruken
10 Driver ekstrem rikdom ekstreme utslipp
Forskning tyder på at de rikeste enkeltpersonene slipper ut langt mer enn gjennomsnittsborgere, hovedsakelig gjennom luftfart, flere