اکنون ساعت کمی بعد از ۹ شب در بلویل نمناک پاریس است. برای کوکتل خیلی دیر، برای خواب خیلی زود، اما بالای تپه شیبدار بین منطقه ۱۹ و ۲۰، ساعت نوشیدنی گوارشی نزدیک میشود. در سالهای اخیر، پاریسیهای بیشتری به سراغ یک لیوان شارتروز رفتهاند، یک لیکور گیاهی بهشدت سبز یا زرد با تاریخی فولکلوریک شامل راهبان کارتوزی، وبا، و دستوری پیچیده در راز.
انواع مختلفی وجود دارد که در قدرت، رنگ و قیمت متفاوتاند، اما هیچکدام آسان یافت نمیشوند. در لا کومون، پاتوق چپگرای کالت در بلویل که شاتهای تکیلای آن کمتر از ۴ یورو قیمت دارد، شب قبل شارتروز تمام شده بود. چند در پایینتر در لس تریپلت دو بلویل، یک بطری یکسومپر از نسخه ارزانتر زرد را بین جینها میبینم. هوگو سزار، بارمن ۱۹ ساله، برایم یک شات ۷ یورویی میریزد—سومین شات شبم. در اولین مزه، مثل اوزو است: شیرین، با طعم رازیانه، بهطور تهوعآوری غلیظ. سپس نتهای پیچیدهتر ظاهر میشوند، نزدیکتر به یک چمنزار آلپی. این یکی با قدرت نیروی دریایی در ۴۰ درصد الکل است، در حالی که نسخه سبز حدود ۵۵ درصد است. در آلپ، احتمال بیشتری دارد آن را در شکلات داغ بنوشید. نوشیدن آن در دمای اتاق کفر است، مگر اینکه «بخواهید خیلی مست شوید»، میگوید سزار. برای من، متأسفانه، آن کشتی قبلاً حرکت کرده است.
در گوشهای در کومبا، یک بار جسورانه-خنک که توسط زنان اداره میشود و دانشجویان متفکر و بیبیبومرهای شیکپوش به آن رفتوآمد میکنند، بیشتر آن را سرد در یک لیوان کریستال تراشخورده سرو میکنند یا در یک کوکتل به نام آخرین کلمه، مخلوط با جین، لیموترش و یک گیلاس ماراسکینو. هر دو را امتحان میکنم. بارمن کومبا، ماری-پل کوربی، ۳۰ ساله، عاشق «طعم پیچیده» آن است، هرچند بیرون، مشتریای به نام نور (همچنین ۳۰ ساله) طرفدار آن نیست. «من فقط در آلپ آن را نوشیدهام. برای من خیلی شیرین است،» میگوید، و از چندش زبانش را بیرون میآورد.
شارتروز را در بیشتر بارهای مجهز پیدا خواهید کرد، اما علاقه در میان نوشندگان جوانتر بیشتر پس از همهگیری افزایش یافت، میگوید تئو، که در لا کاو پیگال، یک فروشگاه شراب کوچک شیک در پیگال در منطقه ۹ کار میکند. همین اتفاق در ایالات متحده افتاد، جایی که در روزهای پرهیجان جنبش کوکتل دستساز در اوایل دهه ۲۰۰۰ به یک ماده «خوابآلود» تبدیل شد. سپس قرنطینه آمد، و ذائقه برای چیزهای عجیبتر و درجهیک حتی بیشتر رشد کرد، بهویژه اینجا.
در بار برنده جایزه و پر از تاکسیدرمی ساتنز ویسکرز در شرق لندن، در کوکتلهای مختلف ظاهر میشود. پیک آن د بیچ در ساحل ژوراسیک دورست، پنج نوع مختلف میفروشد، که یکی از آنها—او دو وی از ۱۹۴۱—۵۰ پوند برای هر پیمانه قیمت دارد. همیشه گران بوده است، هرچند فاجعه در سال ۲۰۲۱ رخ داد وقتی راهبان کارتوزی ناگهان اعلام کردند قصد دارند تولید را محدود کنند تا «زندگی رهبانی خود را محافظت کنند و وقت خود را به تنهایی و دعا اختصاص دهند.» در نامهای در سال ۲۰۲۱، گفتند: «ساختن میلیونها جعبه در زمینه زیستمحیطی امروز منطقی نیست و در کوتاهمدت بسیار تأثیر منفی بر کره زمین خواهد داشت،» هرچند شایعه است که این فرمان از واتیکان آمده است، که بهطور مشخص به راهبان یادآوری کرد «که آنها راهب بودند، نه تاجر.» امروز، به گفته سخنگوی شارتروز، این برند تمرکز خود را به گیاهشناسی بازمیگرداند.
بازگشت به پاریس، در فروشگاه محبوب لا کاو دو بلویل، شارتروز کمیاب است. «ما یک سهمیه داریم—۲۴ بطری سبز و ۲۴ بطری زرد، اما این برای یک سال است،» میگوید رمی پوس-وایان، ۴۶ ساله، یک متخصص مشروبات آگاه با خالکوبی کاندینسکی. در حال حاضر پنج عدد روی قفسه است، اما تا سفارش بعدی همین است. تحت قانون مصرفکننده فرانسه، هر کالای نمایشدادهشده اگر قیمت قابل مشاهده داشته باشد، قابل فروش در نظر گرفته میشود، که تا حدی دلیل پنهان کردن چیزهای خوب در زیرزمین توسط برخی انبارها است. این برند اعداد را به اشتراک نمیگذارد، فقط میگوید نیمی را نگه میدارند و نیمی را به ایالات متحده، ژاپن، استرالیا و «کشورهای اطراف قوس آلپی» صادر میکنند. آنها فقط آنچه برای پر کردن سفارشات نیاز دارند تولید میکنند، هرچند پوس-وایان تخمین میزند که بیش از ۱ میلیون بطری در سراسر جهان نیست. مانند بیشتر کارکنان فروشگاه شراب، او تأیید یا انکار نمیکند که شارتروز در زیرزمین دارد.
شارتروز در مکانهایی مانند لس تریپلت دو بلویل در پاریس محبوب است. عکس: ماگالی دوپورت/گاردین
با این حال، اگر از اقتصاد برکین چیزی یاد گرفته باشیم، این است که چیزهای کمی اشتها ما را مثل چشمانداز کمبود تیز میکنند. آیا به همین دلیل شارتروز دوباره روی نقشه است؟ «بله، تا حدی،» میگوید. نوشیدنیهایی که به منوهای کوکتل میخزند – اسپرسو مارتینی، نگرونی، کاسمو – «قبلاً از برنامههای تلویزیونی مثل مد من یا سکس اند د سیتی میآمدند.» اکنون کمپینهای تبلیغاتی تهاجمی هستند که با دقت توسط روابط عمومیهای زیرک طراحی شدهاند. کامپاری را در نظر بگیرید، که آپرول را به یک زیباییشناسی جهانی تبدیل کرد، و کلمنچلو امانداس، که سوپرمارکت میگوید پرتقاضاترین نوشیدنی این کریسمس خواهد بود، حتی اگر بیشتر ما هرگز نام آن را نشنیده باشیم. شارتروز پروفایل بسیار پایینتری دارد. من فقط درباره آن میدانم چون جی گتسبی آن را در کابینت کوکتل مخفی خود نگه میداشت – و از خاطرات بروس اسپرینگستین، که در آن فاش میکند وقتی اولین بار شروع به نوشیدن کرد به آن معتاد شد. تام ویتس هم طرفدار آن است.
داستان شارتروز واقعاً در سال ۱۶۰۵ آغاز شد، زمانی که راهبان کارتوزی – گیاهشناسان، دانشمندان و تقطیرکنندگان خبره الکل – دستور را توسط دوک فرانسوا آنیبال دِسترِه به امانت گرفتند. دستنوشته او یک «اکسیر طول عمر» ۱۳۰ مادهای شامل گیاهان، پوستها، ادویهها و ریشهها را شرح میداد، و رمزگشایی آن بیش از یک قرن طول کشید. در نهایت به آنچه «اکسیر گیاهی» مینامند رسیدند، پایه شارتروز امروزی. راهبان در حین تلاش برای ایجاد یک لیکور که نوشیدن آن آسانتر باشد، به توسعه اکسیر ادامه دادند. اولین نسخه، که در سال ۱۸۳۸ ایجاد شد، سفید بود، اما نسخههای سبز و زرد در سال ۱۸۴۰ دنبال شدند – سبز طعم گیاهیتر، زرد شیرینتر. نسخه سبز «اکسیر سلامت» حتی به بیماران وبا داده شد – در حالی که واضح است که بیماری را درمان نمیکرد، ممکن است تسکین درد را فراهم کرده باشد.
بطریهای شارتروز زرد و سبز در فروشگاه بطری لا کاو دو بلویل در پاریس. عکس: ماگالی دوپورت/گاردین
امروز، فقط سه نفر در جهان دستور را میدانند، و همه آنها راهب هستند. تصور میشود که دو راهب اصلی فقط دستور را با سومی به اشتراک گذاشتند چون یکی از آنها در حال بررسی بازنشستگی بود. پنج فرد غیرروحانی، که آنها نیز ناشناس هستند، در تقطیرخانه به آنها کمک میکنند.
داستان خوبی است، و همانطور که رسانههای اجتماعی به هر چیزی که میخوریم یا مینوشیم نفوذ میکنند، شاید فقط مسئله زمان بود که به شارتروز برسد. برچسبهای باشکوه، سایه عکسپذیر «گرلو»، ریشههای اسطورهای – و اکنون کمبود محض آن. همه اینها کاملاً مناسب خستهشدگان از روند در سال ۲۰۲۶ به نظر میرسد، میگوید پوس-وایان. «در این عصر هوش مصنوعی، متا، و آنلاین بودن مداوم، فکر میکنم مردم چیزی واقعی میخواهند، چیزی اصیل، چیزی تغییرناپذیر.» و برند موافق است. «همانطور که راهبان میگویند: 'صلیب استوار میماند در حالی که جهان میچرخد،'» سخنگوی شارتروز گفت. «شعار خوبی است چون جهان در حال حاضر دشوار است. پس چه کار دیگری میتوانیم بکنیم؟»
سوالات متداول
سوالات متداول شارتروز اکسیر طول عمر
۱ شارتروز دقیقاً چیست
این یک لیکور گیاهی فرانسوی است که توسط راهبان کارتوزی از سال ۱۷۳۷ ساخته میشود. در دو نسخه اصلی عرضه میشود: شارتروز سبز و شارتروز زرد
۲ چرا اکسیر طول عمر نامیده میشود
دستور اصلی به عنوان یک تونیک دارویی ایجاد شد – یک اکسیر طول عمر – که اعتقاد بر این بود سلامت و سرزندگی را تقویت میکند. راهبان هنوز آن را با همان فرمول مخفی امروزی میسازند
۳ چه چیزی در آن است
حدود ۱۳۰ گیاه، گل و ریشه. دستور دقیق یک راز بهشدت محافظتشده است – فقط دو راهب در هر زمان آن را میدانند
۴ طعم آن چگونه است
شارتروز سبز جسورانه، گیاهی و تند با ضربه الکلی قوی است. زرد شیرینتر، ملایمتر و گلدارتر است. هر دو طعم متمایز انیسون و گیاه دارند
۵ چرا ناگهان اینقدر محبوب شده است
ترکیبی از عوامل: کوکتلهای ویروسی در رسانههای اجتماعی، کمبود آن، رمز و راز راهب مخفی آن، و علاقه گستردهتر به نوشیدنیهای گیاهی، تلخ و به سبک قدیمی
۶ آیا شارتروز واقعاً سخت پیدا میشود
گاهی اوقات. راهبان عمداً تولید را محدود میکنند تا بر زندگی رهبانی خود تمرکز کنند، بنابراین عرضه همیشه با تقاضا مطابقت ندارد – بهویژه برای شارتروز سبز
۷ برای اولین بار چگونه باید آن را بنوشم
آن را یخسرد بهعنوان شات یا در کوکتلی مثل آخرین کلمه یا یک شبح سبز امتحان کنید. نوشیدن آن خالص در دمای اتاق میتواند برای مبتدیان شدید باشد
۸ تفاوت بین سبز و زرد چیست
سبز الکل بیشتری دارد، گیاهیتر و شدیدتر است. زرد شیرینتر، با درجه الکل پایینتر و راحتتر برای نوشیدن است. سبز برای کوکتلهای جسورانه بهتر است. زرد در نوشیدنیهای سبکتر و شیرینتر کار میکند
۹ برخی کوکتلهای کلاسیک شارتروز چیستند
آخرین کلمه، بیژو و آب باتلاق
۱۰ آیا واقعاً باعث میشود طولانیتر زندگی کنید
هیچ شواهد علمی از آن پشتیبانی نمیکند. این یک
