Hai aspettato un sacco per una canzone pop brillante sul fare film, e poi ne arrivano due in una volta. Subito dopo "Camera" di Charli XCX arriva "Actress" di Sofie Royer, con testi che citano il rotoscoping, i fogli di chiamata, le sceneggiature, le inquadrature d'ambientazione, il cinéma vérité e altro ancora. "Quando la polvere si poserà sul tuo cuore / vorrei fare un'audizione per il ruolo principale," mormora su un ritmo disco pulsante, accumulando metafore per conquistare con arguzia surreale una cotta ossessionata dal cinema. "La mia mise-en-scène è impeccabile, non sai che sono piuttosto adorata / ti conquisterò in 35mm restaurato in 4K."
È un brano tipicamente arguto e giocoso da parte di una cantante, cantautrice, polistrumentista—e, guarda caso, aspirante attrice—la cui intelligenza e il cui gusto risplendono in uno dei migliori album dell'anno, l'imminente Before/After. Il suo singolo principale, "Cowboy Mouth," trasforma un'opera teatrale di Sam Shepard in una canzone; un altro brano trasforma la parola "sesquicentennial" in un ritornello funk-pop orecchiabile. La sua musica è abbastanza cosmopolita da mescolare Italo disco con new wave e garage rock, e attraverso i suoi dischi attira un ampio cast di figure culturali, da Andrei Tarkovsky a Kenneth Anger, da Luigi Mangione a Ivy Wolk, bilanciando la sua erudizione con un acuto senso dell'umorismo.
"Forse ho passato troppo tempo su JSTOR [il database di riviste accademiche], ma amo un buon riferimento, no?" dice, avendo studiato filosofia, psicologia e inglese per un diploma di insegnamento. "Prestare attenzione ai riferimenti è una delle cose più belle che puoi fare: è un piccolo buco della serratura verso un altro pezzo di conoscenza."
Durante una videochiamata briamente intellettuale dal suo appartamento a Vienna, dove fuma eleganti sigarette sottili davanti a una raffinata disposizione di dipinti e mobili, Royer sembra farmi tante domande quante gliene faccio io. Dopo una vita insolitamente itinerante, ora è relativamente stabile in città.
Ora 35enne, è nata negli Stati Uniti da madre austriaca e padre iraniano, entrambi impiegati nel settore IT in California. Ha trascorso gli anni del liceo a Vienna e ha frequentato un conservatorio grazie alla sua abilità al violino. Questo le ha lasciato una mentalità musicale "molto basata sulla classica." Dice che non si definirebbe una cantautrice. "Faccio fatica persino a definirmi una cantante!" Ma, aggiunge, "se fai assoli di violino [da bambina], devi voler stare sul palco. Quindi non ho molta paura del palcoscenico—nonostante non sapessi davvero cantare quando ho pubblicato il mio primo disco, ero tipo, vabbè, è come fare karaoke con le mie canzoni."
A 19 anni, molto prima di iniziare a scrivere canzoni, Royer è tornata dall'altra parte del mondo per lavorare all'etichetta discografica di Los Angeles Stones Throw. Si è sentita di nuovo americana? "È una domanda molto difficile. Se vieni da un background misto, e poi sei socializzato in un terzo paese, non appartieni mai davvero a un posto. Sono sempre solo 'in parte', giusto?"
È anche consapevole di come un'identità mista come la sua possa essere impacchettata e venduta. Cita un recente testo sarcastico di Charli XCX che ammira—"Il mio retaggio potrebbe darmi un bel USP"—e storce il naso all'idea di serate DJ solo femminili. "Penso che tu voglia essere un musicista indipendentemente dal genere e dal retaggio. So che non è del tutto possibile, ma mi piacerebbe che alcune arti rimanessero, almeno in una piccola essenza, una rara struttura apolitica. Amo il surreale; amo le cose che vanno oltre l'immaginabile."
Dopo LA è arrivato un altro trasferimento, a Londra, dove è stata una delle prime dipendenti di Boiler Room, che da allora è cresciuta fino a diventare una delle più grandi startup musicali del mondo grazie alle sue live streaming di set DJ in collaborazione con i brand. Boiler Room alla fine ha ricevuto ingenti investimenti, e molti nell'underground la considerano una venduta. "Non c'era proprio la necessità di scalare in quel modo," dice. "È un peccato perché ti fa pensare: tutto [ciò che è controculturale] è in qualche modo destinato a fallire, no?"
Mentre lavorava lì, la madre di Royer ha ricevuto una diagnosi di cancro. Essendo figlia unica, Royer ha lasciato il lavoro ed è tornata a Vienna per prendersi cura di lei e iniziare la sua laurea (più un'altra in pittura, che ha lasciato incompiuta). Oltre alla terapia finanziata dallo stato, scrivere canzoni è diventato un modo per affrontare la situazione. "Cantavo molto karaoke in quel periodo nel seminterrato della mia università d'arte, e poi una cosa ha portato all'altra. Era un vero modo per evadere. Quando il mio cervello va a cento all'ora, quando ogni senso è in qualche modo occupato, è quando suono qualcosa e ci canto sopra."
Il suo album di debutto, Cult Survivor, è uscito nel 2020, ma eseguirlo dal vivo "era come riaprire una vecchia ferita," così ha iniziato a espandere la sua scrittura. Si è vestita come un personaggio pierrot per Harlequin del 2022, "una persona diversa per aiutarmi a superare la paura di essere vista come una cantante sul palco, forse," e ha basato Young-Girl Forever del 2024 su un testo filosofico francese sull'ossessione della cultura per le giovani donne. "La bellezza dell'età è che te ne importa sempre meno. Non mi pagheresti per tornare ai miei 20 anni." Ci ripensa. "Cioè, potresti pagarmi, perché sono freelance, quindi sono aperta ai soldi."
È molto rispettata dai suoi pari, con Lana Del Rey, Air e LCD Soundsystem che l'hanno avuta come supporter nei loro tour, ma non è headliner nelle stesse venue. Affronta questa relativa mancanza di successo finanziario e fama con umorismo nel nuovo album. "Sempre nominata, mai vincitrice / più a lungo vado avanti meno posso permettermi la cena," canta in Sold Out the Jazz Club, solo uno dei tanti riferimenti nell'album a come Royer sia, come dice il ritornello di quella canzone, "troppo pop per il mondo dell'arte, troppo indie-darling per il mainstream."
"Molto poche professioni sono misurate in metriche come le persone che lavorano nelle arti," dice, "in particolare la musica, e queste metriche sono pubblicamente disponibili"—come gli ascoltatori su Spotify e i biglietti venduti. "E non solo, poi vieni intervistata: 'Dove ti vedi tra cinque anni? Cosa significa successo per te?' È ciò da cui volevo forse lasciar andare quando si trattava di queste canzoni."
Ha anche superato la terapia, cantando "Ho passato cinque anni su quel divano, e non ci tornerò mai più" in un'altra nuova canzone, C'est la D. "In realtà sono stata in terapia per più di cinque anni, ma sembrava così figo cantare cinque invece di sette," dice con ironia impassibile.
Dice che all'inizio aveva sicuramente bisogno di terapia, ma quando ha raggiunto il limite delle ore gratuite dallo stato austriaco, il suo terapeuta ha detto che poteva continuare, ma non pensava che ne avesse più bisogno. Era d'accordo con lui: "Noi esseri umani abbiamo una certa quantità di resilienza, ma c'è molto valore finanziario nel mercato odierno della psicoanalisi. In molte altre culture, che forse non sono così socialiste come quella in cui attualmente godo di vivere, c'è più valore nel mantenere qualcuno infelice e dipendente dalla terapia per il resto della sua vita."
Ora musicista a tempo pieno ("molto è un lavoro da email"), si sta anche avventurando nella recitazione dopo un cameo nel remake del 2024 del dramma erotico Emmanuelle, interpretando una cantante di bar (anche se una scena con Naomi Watts, che è stata "una delizia assoluta," non è entrata nel montaggio finale). Ha realizzato due film con la regista austriaca Jasmin Baumgartner, ex studentessa di Michael Haneke: Too Hot to Die, una commedia satirica su un reality show di appuntamenti, e la commedia drammatica con budget maggiore Sentimental Fail Club. "Non sono lì per me stessa; non ho richieste o desideri quando recito," dice del suo fascino. "Sei solo il pennello, e il film è la tela. Sei solo un elemento nella visione artistica di qualcun altro."
Nonostante tutti i significati stratificati e i riferimenti nella sua carriera variegata, è anche bravissima in una canzone d'amore semplice, come "Opium," dove paragona i suoi sentimenti per il suo ragazzo all'effetto della droga: "Cento anni non sono niente con esso, voglio di più," canta. Anche qui, però, c'è un tocco di intuizione storico-artistica. "Quella sembrava una canzone così diretta e onesta," dice. "E anche, tipo, strutturalmente dadaista. Quindi è entrata nel taglio." Before/After esce per Stones Throw il 4 settembre.
Domande Frequenti
Ecco un elenco di domande frequenti basate sull'argomento, che vanno dal livello principiante a quello avanzato, scritte in un tono conversazionale naturale
Contesto Generale
1 Chi è Sofie Royer
Sofie Royer è una cantautrice e polistrumentista americana con base a Vienna. È conosciuta per il suo stile eclettico che mescola generi, fondendo synthpop, new wave e artrock con una prospettiva lirica argutamente intellettuale e distintamente ironica.
2 Cosa significa davvero "tutto ciò che è controculturale è destinato a fallire"
È un'osservazione cinica secondo cui qualsiasi movimento o forma d'arte che inizia come ribellione underground verrà alla fine assorbito e commercializzato dal mainstream, perdendo il suo potere e significato originale. È l'idea che il sistema divora sempre i suoi stessi ribelli.
3 È una nuova canzone, una citazione o un concetto suo
È un tema centrale nel suo lavoro, spesso citato nelle sue interviste e riflesso nei concetti dei suoi album. Esplora la tensione tra autenticità artistica e la pressione dell'industria musicale, esaminando come il cool diventi un prodotto nel momento in cui viene riconosciuto.
4 Sofie Royer è davvero pessimista sul futuro della musica
Non del tutto. Mentre è profondamente scettica sui meccanismi dell'industria, la sua musica è una testimonianza della creazione di arte alle proprie condizioni. Usa la rovina come punto di partenza per chiedersi: come creiamo valore al di fuori del mainstream comunque?
5 Che tipo di musica fa
Immagina un mix di synthpop anni '80, chanson francese e indie lofi. È spesso descritta come art pop o avantpop. Pensa ad artisti come Stereolab, la prima Kate Bush o una versione più malinconica dei Saint Etienne.
Le Grandi Domande—Filosofia
6 Perché i movimenti controculturali vengono sempre assorbiti dal mainstream
Perché il capitalismo è molto bravo a mercificare la ribellione. Una volta che una sottocultura diventa visibile, il mercato interviene, rivende l'estetica alle masse e diluisce il messaggio originale. La spilla da balia diventa una tendenza di moda, non una dichiarazione politica.
7 Se tutto è destinato a essere cooptato, perché creare arte
Per Sofie, il valore sta nel
